十·我们来自一个良心却各自藏起·上（1 / 1）

言余矜要去东北的消息很快便传开了，他一行人刚返回上海，各式猜疑批评已是甚嚣尘上。

过去他虽在南京政府领了个闲职，但始终是个不左不右的哑巴，明哲保身贪生怕死，免了不少唇枪舌战和斧声灯影。如今他掉头与军阀为伍，上海的进步文人自不必说，自由派和官僚资本都把他骂个狗血淋头，竟从此多了个头衔，民主的叛徒。

贺廖作为他曾经的学生，即刻站出来同他划清了界线。老友们的信也接踵而至。每晚饭后，言余矜都点上一支烟，叫水方念信，常常听着听着烫了手。水方拆开一封从东北寄来，未署名的信件，看了一眼，讶异道，是七少爷。老七是言余矜那个做司法厅长的叔父的幺儿，大排行第七。

“喻真？他怎么在东北？”言余矜靠在水方肩上的头探了探。言喻真二十出头，预科毕业就对家里借口考学，一直在外流浪，同他年轻时一样，是个满口要斗争要新生活新社会的青年，不同的是老七血正沸腾，他早已人老茶凉了。

老七向来极崇拜他，这次急忙来信询问，生怕言余矜被人利用。“我知日寇侵华四哥忧心忡忡，但莫忘记秦云龙是如何起家，又是如何镇压学生的。一个外匪一个内匪，不过豺狼虎豹之别。文人入幕，怕做了杀错人的屠刀！”

言余矜斟酌着给喻真回信，他总不愿惊醒年轻人的梦，因为世道最怕的是年轻人都不做梦了，那才无药可救。

“文人又有什么用处呢，不过比别人多了几分忧患和几分窝囊。自古文人不攀上枪杆子，什么事都做不成，倘若这杆枪有良知，就是幸事了。”

……

“喻真，对这时代，你们总觉得有办法，而我总是失望，这是我所敬佩你的。如今我好不容易又燃起点摸索的希望来了。你有你的道路，我行我的法子。我自知谨慎。蒋的搜捕并未因日本人而放松，你亦当冷静保重。万勿复信。”

他用浆糊胶好封舌，把信透着光反复看了看，确保安全。便照老七留的一处教会学校地址与化名寄了出去。

回信一路北上，经了几双各异又平常的手，终于落进了奉天一所学校的信箱里。

估摸着言余矜一行人，也到该启程的时候。

水方带着大件行李已先行数日，去置办生活居住一类琐事。言余矜离沪前一天，终于去见了一个人。

黄包车停在大世界门口，车夫很有眼色，见他手脚不便，连去虚扶了一把，垂手立着，恭敬地讨那苦力换来的几分汗水钱，他的世界与这纸醉金迷的大世界截然不同，却偏偏又正在同一个世界上，岂不是咄咄怪事。

大世界是个没有日出的世界。总在暗中，靠灯光撑场。言余矜一向不愿来这种脂酒横流地。此处的人，活着，也不过是死去的气息。他已不能更腐朽了。然苏月月早遣人叫了他好几回，还搬出他三哥来压他——“怎么，帮我给我儿子带句话都不可以吗？”其实她哪里管过言迩南。言余矜还得不甘不愿去尽这个孝道。

苏月月有专门的休息室，在此处算得顶好的，三楼僻静处这几间房，往来的人，钱、权、美、才，总要占几样。

言余矜进了门，就斜斜贴着门框站在那，盯着苏月月，她仰在沙发上，见他来了，一脸想掩饰不掩饰的喜欢。

“怎么不脱衣服。”她翻出来她的哈德门，双手冷得吸烟动作有些发僵，这手抖得倒像一个紧张的少女。她轻笑，挑衅道：“还要娘服侍你吗？”

“那大衣，带进来一股子寒气。”她醉翁之意地数落着。其实是使气他不来看她。

“月姨，”言余矜纠正那称呼，动作不甚方便地脱下大衣挂在架子上，“你有什么事和三哥讲，叫人带个信给我就行，我确实不便走动。”

苏月月似乎很讨厌那句姨，从鼻孔里哼了一声，坐起来让了个位置，从他的腿打量上来，终于放低了语气：“你不知我听说你受了枪伤，多么担心，你却连个平安也不报，是，我当自己是个死人了，但你不能！”

“你不能……这样想我……阿肆，只有你，不能……”她声音渐渐小，脸却凑近了。一张脸还是那么明了的美，不需声张，她陈列在哪里，哪里就是幅画。年轻时，是朦胧暧昧的水墨画，留了许多勾人的白让你去探索，老了是西洋油画，那些皱纹就像油彩的裂隙，一身情事斑斑劣迹。

是的，言余矜坐下来就看清她近来新添的皱纹，眼周，厚重的脂粉上如同细密蛛网。网住了许多人，更网住了她自己。言余矜因此又感觉同情了，都老了，中年人的惺惺相惜。

“是我不好。”他道歉。