41 【茫茫】我的高三（1 / 2）

二〇一四年上海入冬的时候，我患上一场感冒。有天从公司下了班，回家的时候想起什么，折到马路对面的酒店。底楼的保安很自然地拦下我。我说：“找21楼的周兆云。”保安过了会儿说：“家里没人接，我看您下回再来吧。”我狐疑地给周兆云打电话。半分钟后那边传来他的声音。我说你在哪儿呢。他说：“医院。”

半小时后，我来到华山医院住院部。他躺在VIP病房的床上剥橘子。

我进去说：“怎么外面一个人都没有？”周兆云说：“干嘛要有人？”我说：“你不是富二代吗？”他说：“哦。”

我在床边坐下，说：“什么时候住院的？”

他说：“就昨天，没来得及和你说。”

我说：“严重吗？”

他说：“没什么大问题，就是有些感染。你别哭丧着脸看我，搞得我以为自己快死了。林茫，你哭很难看的，你忘了吗？”

我笑不出来。

他想起什么，说：“林茫，我们遇到也有两年半了吧，说起来比高中认识的时间都长了。”

我说：“是啊。”

他说：“我这些年遇到的事，断断续续都和你讲过了。你的事情，我出于尊重，一直没过问。”

我说：“是你自己要和我讲的啊，又没人逼你。”

他笑了，说：“是。”又说：“那算我逼你，让你告诉我。”

我说：“告诉你什么？”

他说：“就说他吧。你高中时候的那个好朋友，蒙太奇。你们为什么没有联络了？”

我心中一动，说：“你怎么突然问起他？”

他说：“随口问问，就是奇怪你为什么是一个人。”

我说：“你不是人啊？”

他说：“林茫，你这话饶有深意啊。”

我冷不丁说：“周兆云，一年前你说过的话，我没忘。所以现在，我不是一个人。”

如果让我写篇作文，题目是《我的高三》，我可能一个字都写不出来。回忆中的高三并不漫长，却被一些无聊至极琐碎至极的点点滴滴充斥着，如同一块浸满水的海绵，挤一把就什么都不剩了。

那个夏天，启蒙随着李正述去北京，他们半个月后回到杭州。那个夏天，顾清去澳洲，在我所知的后来，她没有回来。很长一段时间里，我并不知道她为什么要选择离开，只是理解她个人的抉择。她跳出了国内的应试与高考这个深渊，其他人则继续沉沦。

启蒙回来的时候，我问他北京发生了什么。他说，学校很大，天气很干，人很多，别的，就没什么了。

我没有说话。这一年年底，我拿到学校的上海F大的推荐名额。启蒙说：“我本以为你会选择浙大。”我说：“并没有什么本以为，你也知道我一直很乱来。”

在这之前，张淳宇参加全国物理竞赛，获得省三等奖。我之后有天中午碰到他，和他说恭喜。他说：“这也不算什么，光我们学校就好几个省一的。”又说：“凭我的成绩，想去北京还是太难了。”

我说：“你们每个人都磨破了脑袋想去北京上学吗？”

张淳宇愣了愣，说：“啊，其实还好吧。我知道自己的实力在哪儿，不会想太多。只是每个人从小或多或少都被灌输了很多，你懂吧。”

我忽然跳脱话题，说：“顾若怡离开的时候，你难过吗？”

他沉默了会儿，说：“会有点儿舍不得。我最初是听我妈讲起的，她和她家里商量了好久，在学校却一直秘而不宣。直到八月份的时候，她才自己告诉我。”

我说：“你一次都没有在我面前提过她。”

他说：“你们不是朋友吗？”

我一愣，说：“对啊。”

张淳宇说：“所以啊，我才不在你面前说她。”

秋天的星期三下午，常常是数学课连上三大节。秋老虎闹得厉害，只穿一件夏天的衬衫仍觉得热。风扇嗡嗡转个不停，老师卖力讲题的声音也转来转去。我近乎于趴在座位，手指转着笔，装作认真听的样子，其实什么也没在想。我微微扫视了一下周围，基本也都是和我差不多的人。我的新同桌孔佳姑娘眼睛本来就小，现在基本上合上了。不过她倒是有这个本事，能够保持着这个姿势顺利地一直睡下去。而李正述，坐在最后排的李正述，一脸平常地坐着，边听边记，不时抬起头看看。其实我知道他也并没有在听课。有一次我路过他座位边上，瞥到他正在刷的卷子，抬头是，大学微积分。我看着李正述，没有想法地看着，然后继续趴在我的桌上发呆。

最后一节课，照例是每周数学测验。用正式考试二分之一的时间来完成三分之二的题量。据说每周测验的题目都是数学教研组老师轮流编写。不是一个人轮流出一张卷，是每个人轮流固定一道大题。所以说，这个测验的卷子，每道题都是老师精心设计的。换言之，全是往死里整你的。当我看着手表最后十分钟开始看最后一题的时候，一颗豆大的汗水啪地砸在卷子上，忽然间我的眼前就模糊了。我摘下镜片，拿眼镜布仔细擦干净，然后戴上眼镜，站起来，旁若无人地交了卷。

我这个逼装得是失败的。

交完卷，我与其说离开更不如说是逃离了教室。下楼的时候路过启蒙的班级，有意识地走过，看到他们正在上地理课。启蒙坐在最里面，瞥到了我，目送着我走过。

晚上的时候启蒙说：“今天你们不是考数学吗？”

我说：“嗯，我弃考了。”

启蒙说：“你怎么了？”

我说：“可能我还在叛逆期吧。”一时胡言。又说：“对了，你们T大的事情后续怎么样了？”

他说：“远远还没定呢。明年要参加自招考，笔试过了还有面试。”

我说：“听着好烦。”

他说：“是啊。”又说：“那你呢？”

我说：“我什么？”

他说：“你要考什么学校啊？”

我说：“我不知道。”

我很容易想到初三那年，我早早规划好考Z中的计划，而那时启蒙还对未来茫然无知。三年后，情况正好相反。

三个月后，当我过完我的十八岁生日后不久，学校公布了上海F大的推荐计划。几天后，我敲开班主任办公室的门。

进入冬天的时候，家门前街上的梧桐树都掉光了叶子。我照例从公司下班，坐地铁到静安寺，附近的嘉里中心到了年末又人头攒动。我走过一家家奢侈品店，甚至觉得这些店在上海街头出现的频率都快赶上全家便利店了。然而我终究是不会光顾的。走过这些热闹之处，才到了愚园路上我的家。

推门进去的时候，吴女士出门了。我刚坐下，就接到一个公司同期的电话。等我赶到四川北路的时候，她已经伏在墙边不住地干呕。我给她买了瓶水，帮她披上衣服，说：“走，带你去喝点东西。”

十分钟后，我们在四平路上的串串店边上坐下。同事神智已经有些清醒，说：“谢谢你大晚上来接我。”又说：“我都要吐了你还带我来吃串。”

我说：“以前我上大学的时候，经常半夜和同学来这儿吃。”

同事说：“男朋友吧？”

我说：“哪里？我大学四年就谈过一个男朋友，还就只有一个学期。”

同事说：“那也好，不像我谈都没得谈。”又说：“林茫，挺羡慕你。F大毕业找工作很轻松吧？我本科大学不好，四年里都在读书，才勉强和你同期进公司。”

我不语。

同事继续说：“大学里的课教会我很多，可是，没教我这么多人情世故。以前以为，专业知识和技能够优秀，业务够好，就够了。可是在我们这样的大公司，都不得不常常出去应酬。每个月我都害怕这几天，每个晚上觥筹交错，根本没法停，脸色都不能甩出来。窝囊废。”

我依然不语。

同事说：“林茫你很少经历这些恶心的应酬吧？也是，你命好，和周总关系不一般，平步青云就可以被调到他身边去。我们这些人只能在底下苦苦熬。”

我说：“你还醉呢，喝点水吧。”

最终我把她扶上送她回去的出租车。想走的时候，看她胡言乱语的样子，颇为担忧，还是一起上了车。路上她开起窗，让冷风灌进来。

她说：“林茫你知道吗？你和周总去布鲁塞尔待了整整一年多，公司里的人都在说，你们是在度蜜月呢，都不想回来了……”

我没理她，直接对司机说：“停车，就现在。”

然后毅然把她甩在了回家的路上。

十二月，传出Z中将参加全市统考的消息。多年来Z中始终奉行自己组织考试的传统，拒绝加入到市统考的排名中。当年Z中在宁波最大的对手是XS。一旦参加了市统考，有了统一的排名下来，两边难免进行比较。于是为了迎接市统考，每门科目从十二月起开始了每周两次的模拟考。常常是上一次的考试成绩与排名还没下来，下一场就已经开考。理科的学生，在学期末每个人拿到一页A4纸大小的成绩单，记录着各次模拟考的分数与排名。几百号人就这样被简单粗暴地划分优劣。我看着自己成绩单上没什么起伏的排名，没有任何想法。同桌孔佳说，李正述综合排名是年级第三。我是班级第二，年级第十一。就这个成绩，还是我努力了很久才获得的。从高一开始，我早就习惯了我和李正述的差距。

市统考结束以后，暂时回到润城。吴女士说：“你初中以前的那个班主任去世了，上个月走的。”我一怔，记忆里是一位祥和的老太太，杭州口音极重，总是在课上说她和儿子儿媳的日常琐事。在灵堂，我第一次见到她口中的儿子儿媳，只是寻常人，远没有她口中那样活蹦乱跳。我克制地拜别了老人，然后在附近坐下。没有多久，看到一个身影也来了。我们四目交接，她走过来。

我说：“嗨。”说出口才发现自己声音干涩。