闻俗曲忆孤年落泪（上）（2 / 2）
所诣星斗北，直行到犹迟。况复挈空囊，求人悲路岐。
此歌一起，云娘的心便一阵轻颤。
记得十岁那年的早春，鸡鸣未爽，拂晓之际，她在灞陵亭送别要去前线打仗的父兄，由长安城东出霸成门外三十里，有一水名为灞水，汉文帝长眠于此，称为霸陵。小河弯弯曲曲，百转千回，最终汇入灞水，四匹战马沿着河道缓慢行进，马上之人频频回首，远望长安，似在拖延离别之际的到来。过灞桥转向东南，有一亭名为灞陵亭，立于亭上，乃见一条大路，可直达蓝田县。送君千里终须一别，此亭便是道别之地。
北门记室贤，爱我学古诗。待君如待我，此事固不疑。
雁门春色外，四月雁未归。主人拂金台，延客夜开扉。
舒君郁郁怀，饮彼白玉卮。若不化女子，功名岂无期。
歌声空灵如小雨，幽幽似晚风，听者眼前依稀浮现出亲朋好友、妻子儿女，与离人送别之时的景象，不免泪湿青衫。
蓝田，相传乃女娲故里、华胥故乡，也是名家辈出的一块宝地。秦岭横亘陕南，由蓝田再行二三十里，便进入了秦岭中段——南山（现称“终南山”），其中有一条支脉名为蒉山。秦岭至辋川口始，山势愈发险峻，一面百丈悬崖将辋水拦腰一扼，飞瀑有如烈马腾空，喷溅而出，却因山貌而猛地缩成一束，然流速愈急，声浪愈大，悬崖之上终年轰声如雷。古来入辋者，或乘舟逆上，或从崖壁栈道上缓行，人畜常有堕崖而亡者。而其山顶平缓，东西隆起一包，为并肩而立之双峰，形态笔直如架，取名为蒉山。蒉山中有一隘口，名为尧关。再前行，进入南山主峰秦岭，灞水与丹水（丹江），一北一南，皆发源于此。
诗云：“目端琼林攀不得，一重丹水抵三湘。”丹水是长江水系支流汉江的支流，因传说曾产丹鱼而得名，也有传说，禹之外孙丹朱曾于此治水，为纪念他，后人称丹水、丹江，也有丹渊、赤水、粉青江之名。
沿丹水蜿蜒南下，沿途空山无人，水流花落，开在枝头的春花于山坞之中孤芳自赏，涧水轰隆，树木喧哗，别有一番景致。愈走，山势愈险，丛林密布，野物频现，层峦叠嶂，山重水复，乃是位于关中盆地东南面的武关道，关中自古所谓“秦之四塞”之一，其余三塞分别为关中盆地东面的函谷关、西面的大散关和西北的萧关，均是进出关中的天然险隘，设有关塞，故并称为“四塞”。其中，贯通关东的一条驰道可入函谷关，是班师回京时，奔赴长安最近的一条路。
另一条灞水乃是渭河支流，属于黄河水系。渭河流经之地，有一城名为渭城，唐代诗人王维有诗《渭城曲》云：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
由此西出，李白也有《关山月》云：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。戍客望边邑，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。”皆是流传千古的名曲。
经过渭城，进入六盘山南段——陇山，它横亘于关中平原西部，如同田埂一样，故被称之为陇山。陇山又名陇坂、陇坻、陇首，地处灵武郡（今宁夏）南部，位于函谷关以西、北地郡定安县（今甘肃）边境。山体大致为南北走向，长约二百四十公里，乃是陕北黄土高原和陇西黄土高原的分界山，及渭河与泾河的分水岭，整体曲折险峻，高不可攀。陇山东南垂有老龙潭胜迹，为泾水源头之一。陇山以西，即为陇右，既是中西文化与商贸交流的通道——丝绸之路的必经之地，又是历代中原王朝经营西域、统域西北边防的前沿地带，地域广大，形式复杂，虽是中原的一部分，却与西陲文化有相当密切的关系。
山之东的关中平原地势低平，全为土质，不见岩石，土壤条件适宜耕作，但常有泛滥之灾，且地下水多咸卤，不宜于稼穑。富有智慧的人们兴修水利，引导河水灌溉，以排除咸卤之害，经过长期的发展，作物繁茂，粮食充足。此外，长途贸易与水利工程的发展，使人们的生产生活联系得更加紧密，人力与资源也进行了充分的结合，形成多元、有层次的复杂社会。若非中原、关陇战火连年，北方汉人又怎会萌生南迁之念？
山之西地势高寒，群岭相附，清明三月，山巅的积雪尚未融化，山腰以下已是满目春色。人们畜牧为事，以猎为生，狩猎所获的野兔、野羊、野猪、野鹿、狍子、犴等，既为人们提供衣料皮张，也能烹饪成各类美味的肉食。于林中采集的松子、蘑菇、木耳、榛子、野果等，尝尝作为辅料出现于餐桌之上。捕捉野蜂饲养，获取的蜂蜜可补充日常需要的糖分。盛夏，冰山融化，河、湖、泽、泊水源丰沛，从中捕捞的鲤鱼、鳇鱼、鲑鱼、鲟鱼、蛤蚌、虾蟹等，亦是重要的食物。
立于陇山之巅，尤记王之涣《凉州词》所云：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”
徙边者归期遥遥，将士坚守于边陲广漠，中原王朝，夜夜歌舞升平。
陇头流水,流离山下。念吾一身,飘然旷野。朝发欣城,暮宿陇头。寒不能语,舌卷入喉。陇头流水,鸣声呜咽。遥望秦川,心肝断绝。
歌声还在继续，但云娘的心已经不再平静，陇山、四塞、蓝田、黄河、灞水、长安，每一个地方，都似充满吸力，召唤着旧时的喧嚣与繁华，哀愁淡远的思绪始终盘踞于心间，久久不散......
还是放不下吗？
她再也听不下去那动人的歌声了，转身，拂袖而去。