归国（1 / 2）
纽约，曼哈顿公寓。
时路摸索着床头的开关，昏暗模糊的室内“啪——”的一片光亮，她披着羊绒薄毯，走到吧台给自己倒了杯柠檬水，双手握着透明的玻璃水杯，窝在沙发里。
“你居然连回国这件事都不告诉我？”
时路抬起头，看了一眼站在电视柜前的男人，穿着熨烫平整的西装，线条流畅。
“我说过。”时路又撇开头，目光投向窗外。四十层的公寓外，青灰色的天描着成片成片的火红，像梵高的画，浓烈响亮。
男人看着窝在沙发里的女人，棉质的V领睡衣露出精致的一字型美人骨，弯弯的仿佛可以盛上一汪清水，修长的脖子连接着她的侧颜，黑棕的卷发掩住她的眉眼，像一只慵懒的猫。
“路，我不是来和你吵架的。”男人摊手，靠近时路，盘腿坐在沙发边沿。他想抬手摸了摸她的卷发，像以前一样，柔软而纤细。
时路察觉到男人的动作，头微微朝里一偏，避开了男人的手，说：“上次彻底吵完了。”
男人的手在空中一滞，有些尴尬地收回动作，带着讨好的语气说：“路，我们不闹了好吗？”
时路沉默了一会儿，才转头看着坐在地毯上的男人，金发碧眼，典型的日耳曼人血统。
“Adair，你总是这么健忘，上周二我们就分手了，大概一个月之前我跟你说过公司派我去瑞信中国，我要回国。你总是什么都记不住，我说的话你从来没有记住过。”时路的语气始终很平淡，就像在转述一件旁人的故事。
Adair情绪有些激动，粗声地喘息着：“你总是这么自私，你回国了那我呢？我怎么办？把我一个人丢在美国，丢在曼哈顿吗？”
窗外的景色又暗了几分，抹上一层浅浅淡淡的暗蓝色。时路有些疲倦，烦躁地搓了搓自己的头发，黑棕色的卷发显得有些营养不良。
时路盯着Adair的脸，他的情绪还没有平复，薄薄的两颊洇着红晕。
她有些恍惚，和Adair在一起三年，眼前这个中国话表达流畅的男人，和她最开始遇见他时，一点都不一样。
三年前，冬至，Bread talk。
美国人不过冬至，在国外生活了十年的时路也不过冬至。接近年关，公司上上下下忙得鸡飞狗跳，时路抽了个空跑到楼下的面包店，打算买点法棍囤着，以免自己还没过劳死，先饿死。
从面包店出来时，一阵寒风灌进领口，时路打了个哆嗦，裹紧羊绒围巾，怀里抱着两根长长的法棍，显得十分滑稽。
十二月的华尔街并没有多少行人，来去匆匆，谁也注意不到谁。Adair和时路就在这样一个冷风瑟瑟的冬天撞见了。
Adair把整整四杯星巴克热腾腾出炉的拿铁，洒在时路的背上。
时路从面包店出来时，Adair正从星巴克打包了四杯拿铁回公司，转角时踩上了刚结起薄薄一层冰的小水坑，随着往前奋力挣扎的惯性，四杯滚烫的拿铁，泼在了时路的背上，羊呢大衣吸了水，冒着热气。
时路：“……”
Adair愣了两秒，立马反应过来，慌张地道歉，带着时路走进最近的一家女装店，重新赔了一件外套，留了电话号码。
年关终于熬过，新年历启用，时路接到Adair打来的电话。Adair说：“尊敬的姑娘，我想请你吃顿午餐，可以吗？”
Adair和时路的公司隔了一条主干道，两栋大楼两相对立遥望。自然而然，Adair开始追求这个性格慵懒的东方姑娘，在长达一年的追求后，圣诞节，约会的餐厅放着中文版的《假如爱有天意》，时路答应了Adair的追求。
Adair是个典型的德国人，严谨不浪漫。似乎他仅存的浪漫，在追求时路的过程中，消耗殆尽。
相识三年，交往两年，由于工作性质问题，二人常常很忙，明明相隔不到500米，忙起来却一周见不到一次面。时路的性格就像交往前，像只高贵的布偶猫，对什么都兴致缺缺，更不会主动向Adair索取爱。
交往的第二年，由荷尔蒙带来的最浓烈的激情渐渐褪去，Adair终于意识到他没有走进时路的心里。他们约会，接吻，**，时路始终没有说过“我爱你”。
争吵变得频繁，一周见不到一次，一周却能吵两次。而一切的爆发点，源于时路要回国的消息。
一个月前，午休时，时路给Adair打了个电话。
“Adair，下个月总部要派我回中国。”
那时Adair正在帮他的投资人解读统计数据，匆匆“嗯”了一声便把电话挂了。
两人再见面时，一场无可避免的争吵开始。
Adair指责时路的自私，把他一个人丢在美国，所以“分手吧”这样的话，也出自他的口。
时路偶尔会觉得，自己真的很自私，爱着Adair却吝于肉麻的情话，想回国却迟迟不开口说分手，Adair像一个背锅侠，把所有的恶语都承担下来，再返还给时路。
时路抬手，在Adair浅金色的卷发上揉了揉，又把手放下，垂在腿间，叹气：“Adair，其实你也知道我们并不合适。”
Adair沉默，从进门时，他的右手始终揣在身侧的口袋里。
二人彼此望着，眼里除了爱，还有面对现实的无奈。
良久，Adair把右手从口袋里抽出来，拿着一个暗红丝绒的盒子。他把盒子打开，一枚银色的戒指，戒指刻着一圈英文——梦之蝴蝶，你就像我的灵魂。Adair沉默着把戒指带在了时路的无名指上，站起身搂住时路的脑袋，轻轻地吻在她光洁的额头上，叹息般喃喃自言：“我爱你，我的天使。”然后转身离开了这间曾留下无数温存和旖旎的公寓。
时路怔怔地看着无名指上的戒指，听着开门又关门的动静，始终窝在沙发里，像一只兴致缺缺的猫，慵懒不易亲近。
“我也是。”时路用左手摩擦着右手无名指的戒指，望着彻底暗下的天色，轻轻说道。
爱情就是这样，再浓烈炽热，冷却下来，总有很多琐事能将它磨碎，往空中一扬，分不清是雨，还是泪。
时路窝在曼哈顿的公寓里，几天后，就接到瑞信的正式派遣文件。
上海的冬天，是人最少的时节，不用担心堵在高速，不用担心外滩人挤人。
时路刚下飞机，在偌大的浦东航站楼转悠了半个小时，找不到出口。
“喂，妈妈，你让小刘先回去吧，我只能找到出租车出口，我打车回去吧。”时路在机场里拎着行李走了很久，跟着出口的指示牌只找到了出租车的出口。
一排排深蓝的出租车，是她下飞机以来见过最美的风景。
“好的，那你要自己小心噢，最近出租车出事的可多了，妈妈让方姨给你熬了人参燕窝粥，等你回来喝。”江浙女人特有吴侬软语从电话听筒缓缓流出。
“嗯知道了。”
时路挂了电话，拎着行李箱招了辆出租车，把行李放到后备箱，上了出租车的后座。春运返乡，上海这座城市就会显得尤为冷清空旷，高速一路畅通无阻，从浦东机场飞驰到静安区。