第二十五章（1 / 2）

不是清明仍飘着雨，冬天的墓园比平日更加萧瑟。极目所见除了一望无际的树影，只有寥寥几个人影和几缕隐没在雨光中的轻烟。

墓园的广告说这片风水很好，前有山后有水，谁家老人葬在这里必然福泽后人。当然，当年杨佳雨下葬时远没有这个说法。她的骨灰盒在家里待了三年。杨佳瑞不让埋不让洒，杨佳意在双胞胎上幼儿园时才用全部家当换来这处墓穴。可惜，还是没能让她和父母葬在一起。

“那时候我真是恨死你了，”撑着伞站在最中间，杨佳瑞低声说，“可是看你哭得那么惨，我也懒得说什么了。”

父亲死得太突然。他的尸体是被公安送去火化的，他们三姐弟赶到殡仪馆时工作人员一脸茫然，根本不知道这几个人在说什么。他们在堆放无人认领骨灰盒的库房里闷了三天，也没能找到写着父亲名字的那个小罐子。生前惨死，身后无处安生，这个噩耗让母亲彻底失去求生的希望。

她被病魔折磨得形销骨立，多数时间都在昏睡。偶尔清醒时，她只会问一个问题：找到你们的爸爸了吗？

不是“我的丈夫”，而是“你们的爸爸”。这其中的责备字字诛心。杨佳意无暇他顾，每天埋头扎在尿布堆和孩子凄厉的哭声里。大姐二姐不死心，天天公安局殡仪馆两头跑，奢望能讨到个什么说法。

“再不把她的骨灰盒抱出来，我怕你会拿着泡茶喝。”

沉默一会儿，杨佳意哑着嗓子笑道。他仍在低烧，嘴角的红肿还未完全消失，嵌在青白的皮肤上格外触目惊心。秋亮和小短一边一个扶着他，头天夜里刚到家的秋明就站在他身后。

杨佳雨的墓碑是以父母的名义立下的，看到“爱女”两个字，杨佳意眼睛一酸，忍住没有落泪。他抬头，在淅淅沥沥的雨中遥望前排不远处，他父亲的衣冠冢和母亲就埋在那边。他们和女儿之间隔了许多陌生人，每次来这里，杨佳意都会想，如果父母呼喊大姐的名字，在那么多纷扰的杂音里，她到底能不能听见。

“行了，磕头吧。”

烧完纸上完香，杨佳意说。秋明将车上带下来的纸壳铺在地上，第一个跪了下去。他算是杨家这辈的长子，理当如此。接着是秋亮和小短。最后杨家姐弟和大姐说了会儿话，又去父母坟前站了很久，扫墓才算结束。秋明十一之前和导师去了趟美国，在那边待了一个来月。杨佳意前一天烧得稀里糊涂，根本没顾上和他说话，此时走在墓园的小道上，便抓紧询问他的近况。秋明搂着他的肩，一边答，一边凝视着他的脸。

“等等，”后头的杨佳瑞抛下替她打伞的小短，突然跑上来，“秋明，我给你买的房，你爸交给你了么？”

同父亲对视一眼，秋明不动声色地点头：“房产证吗？给我了。不过，我还没来得及去看。谢谢小姑。”

“行，反正放那儿也不会塌了。”杨佳瑞不在意地摆摆手，点起一支烟回到伞下。小短深吸口气，再次踮起脚尖，将大半边伞罩在她头顶。

杨佳意露出自昨天以来第一个笑。

回家路上后头一直跟着一辆车。杨佳意坐在秋亮和小短中间，只看了后窗一眼，再也没有回头。杨佳瑞这辆本田有年头了，她开得极慢，雨刷刷不尽愈发暴烈的雨，让她变得焦躁极了。骂了几句，她将车开进辅路，也不管淋不淋雨，下车走到副驾驶将秋明拽出来，说，你来开，不然老娘马上就要把你们撞死在路上。秋明将车停到家属院楼下，杨佳瑞气得踹了保险杠好几脚才同他们道别。杨佳意护着几个孩子走到楼道，说自己要去办点事，让他们先回家。秋明道：“什么事，不然我陪您去？”

“你好像又长个子了，”杨佳意微昂着头，拍拍他的肩，“去和秋亮他们说说话，我自己去就行。”

秋明迟疑几秒，脱**上的大衣罩在他身上，又将伞替他撑开：“天气冷，您早点回来。”

他发了话，边上的秋亮和小短根本不敢反对。杨佳意将大衣裹得紧些，慢步走进了雨中。