第十章（1 / 2）

老余这几天加班都不在家。所以我刚打开家门，丁姨就朝我投来求助的神情。她向我诉苦，说林或喜又是一整天都没吃饭。桌上的饭菜已经凉了，我思考片刻，告诉她我要带林或喜出门去吃饭。她担忧而期待的目光落在我的脊背上，沉甸甸的。在她的注视下，我推开自己的房门走了进去。

林或喜笔直地躺在床上，像一条在砧板上死透了的鱼。他甚至都不动弹一下，即便知道我进房间了。我径直走到窗户前，把窗帘一下子全部拉开，夕阳和嘈杂的空气涌动进这个密封的空间。肉眼可见的尘埃在光柱里无声地漂浮。

他翻过身去面对着墙壁，对我的举止表示沉默的抗议。

“你要是真有本事，晚上也弄这么暗给我看看。”我故意激他。

他很不耐烦地叹了口气，“别烦我，出去。”

我拾起床头他的衣服，恶作剧般往他头上丢去。他被这突如其来的袭击惹恼了，一翻身坐起身来，苦大仇深地盯着我。

“衣服穿好，带你出去吃饭。”

“不去。”他又重重地躺了下去。

“去不去？”我一把揪住他的脸颊。手感不好，都只剩一层皮了。以前他的脸都还是肉肉的，像个气鼓鼓的小包子。

在他企图用眼神将我千刀万剐之前，我又补充说道：“今天下午，张嘉禾找我了。”

他神色一滞，刚要揪住我追问，我一句话把他堵了回去。我说：“除非你乖乖和我出去吃饭，不然我就不告诉你他说了什么。”

而结果就是：他从穿上衣服到坐上我的后座，直至到达目的地，始终都挂着张有点幽怨的死人脸。

我带他去的是黔城大学，我的学校。他盯着大拱门上那四个巨大的楷书浮雕，有点惊讶，这反应在我预料之中。我想暂时维持悬念，也就没有告诉他为什么我要带他来这。但他也没问我，只跟在我脚跟后慢慢走着，始终保持着一小段安全距离。有时我觉得，他回来之后变得更暴躁易怒，但更多时候，我总是感觉他其实已经苍老无比。

但实际上他还只不过十七岁。过完这个夏天，他才满十八岁。

林或喜不应该是这样的。我原本以为那几年，他是在我看不见的地方好好长大，也会走上每个正常男孩的道路。升学并成长，在学校里谈恋爱然后失恋，和兄弟喝醉酒蠢兮兮地倒在路边。就像我带他来学校里转悠，一路走过看到的这些景色一样。

我们走过操场。夏天的风温热而柔和，把他略长的刘海吹向一旁。有许多人在打篮球，欢声笑语中我们之间显得更加死寂。白色灯光将他的影子拉扯得很长。我没回头，通过影子看见他的脚步顿了顿，似乎是看向我们左手边那个正跃起投篮的七号男孩。

他停顿两秒，又继续朝我走来。而我努力想了很久，也猜想不出那刻他的脸上会是何种神情。

我们还走过图和情侣聚集的小山坡，走过我经常上课的教学楼，最后在食堂门口停下。他始终寂静无言，有时微微低头看着脚下，偶尔抬头望向已经失去光亮的天际。我直接给他点了一份他爱吃的香锅，反正问他要吃什么他也不会说。然而，那是四年以前他爱吃的。我并不知道他现在还吃不吃这些东西。我把餐盘放在他面前时，他明显怔住了。

“怎么，嫌辣椒不够？”我把碗朝他面前一顿，“你伤口还没好呢，别想吃辣了。”

他没伸手接过碗，仍由它在他面前蒸腾起热气。从我这个角度看去，他眼睛是那种有些湿润的黑色。许久，他才开口说话：“说吧，张嘉禾和你说什么了。”

“到底他是你哥，还是我是你哥？”我有些恼，“我怎么瞅着，你好像更关心他？”

“他不是，”他看我一眼，“可你也不是。”

我挺想揍他，真的。虽说他一直都不愿意认我这个哥，觉得低我一等，这我懂。但他如今成了这样子还嘴犟，我是真的没办法。况且他用那种表情说这样的话，让人很容易就当了真。挺伤人的。