第四十三章（1 / 2）
在家门口停留那一会儿直接导致向迩约会迟到，他堪称玩命地赶在五分钟内完成穿过斑马线、跳跃障碍物及冲进工作室的一系列动作，急喘着拍下电子表，一看，迟到两分十六秒。
极限冲刺叫人喉头呕血，向迩左右找不见人，这地儿也熟，直接端杯子咕嘟灌两口，再往旁边休闲椅里一倒，忙着解外套散热的同时惦记着那封信。说来奇怪，他心有恶感，总想这东西来得莫名其妙，他们父子俩在这儿住有三四年，向境之虽然平和好说话，但实际来往的朋友非常少，甚至还不及向迩酒肉朋友的零头多，向迩也没听说爸爸在原来住地和哪位邻居或同事分外投缘，投缘得能在十年后才想起联络感情，这不像老友重逢，说是穷亲戚行到难处抓阄赖上冤大头更合理。
他拨着下嘴唇发呆，里头主人听见响动出门来，倚在墙边笑：“难得，你还会迟到。”
向迩回过神：“路上出了点意外。”
主人是他学院同学，中国姑娘，盘靓条顺，毛衣短得露肚脐，叫她手撑桌面时敞着一截细腰：“我以为你这趟休学回国，至少得在那儿待整一年，起码也得过了春节再回来，没想到你居然回得那麽快，那我之前给你写的清单不是白费了。之前不是说还想体验体验国内的春节氛围麽，可惜了。”
向迩避而不答，反问：“你呢，为什麽要走？”
“我签证快到期，加上我也有大半年没回去过，这不刚好春节麽，我家里人催我回去。我本来还想再多留几天，结果他们一天三个电话，烦都烦死了，早回去早舒心。不过这样，我本来和学校申请的画展也没法再办，不然还能让你帮忙出出主意。”
“上次你也帮过我。”意思是不用客气。
同学从置物架取来一叠资料，大致数两张后递给他：“我想想啊，应该就这些，没缺了。说起来我倒想问你，你以前找模特不都是经过千挑万选的，太普通或者不合眼缘的一律不要，眼光都放在头顶上呢，怎麽这次想到要我帮你，难不成是看中哪位了，还刚好和我认识？”
“换些新面孔，可能有新感受。”
“奇奇怪怪的。”同学眯眼狐疑，忽地听门响，外边探来男友面孔，甜笑着喊哈罗，要她“出来说说话”，她意外男友造访，按着他脑袋把人朝外推，接着回头要向迩自便，她先处理些家务事。向迩是无所谓，埋头看资料，一张张人脸划过眼珠子，溜到耳边，依稀有另外两道声音交错着起落，夹着女孩儿吃吃的笑。声音倒是很像艾米，他心想，那些说关系亲密的朋友会逐渐变得越发相像的话果真不假。
他今天来这儿找女同学，有想认识几位模特的原因，另一个理由是他想借此了解一些艾米的情况。他曾和里欧一道去找过她，结果都是被轰出门，停在楼下听见女孩儿崩溃的尖叫，她母亲解释是因为她至今没法走出低谷期，事业理想的崩塌轻易压垮将她脆弱的理智，起先还能依靠睡眠和发呆缓解压力，现在她失眠成瘾，甚至恋上酗酒，终日蓬头垢面凄凄惶惶，要摆脱困境大概还需要一段漫长的时间。
里欧于心不忍，正想起身告辞，却听他问是否已有肇事司机的线索，艾米母亲怔了一怔，慢慢摇头，说只知道肇事车是辆黑色本田，其余线索就连警l察都一筹莫展。路上里欧好奇问他原因，向迩沉默许久才说：贝拉出车祸，肇事司机开的也是一辆黑色本田。
看过四张就没了兴趣，向迩思维焦点从爸爸跳跃至艾米，又从艾米跳回爸爸，他眼睛发直，手指揉着纸张角，之后又改做敲手机，思索来思索去，还是没忍住发去视频邀请，想着无论那封信重不重要，当事人总有知情的权利，到时怎麽处理这玩意儿，还是由爸爸自己说了算。
可视频没接通，再一个也是。
向迩第一反应是向境之手机没带在身边，或是调在静音，而压根儿没想过可能是爸爸也学他赌气，憋着不肯出声。由此可见，向迩确实是恃宠生娇，气还是要生的，担心害怕也还是有的，可潜意识里又觉得爸爸总该多爱自己一些，他跑归跑，哪天想起回头张望，路蜿蜒也好，拐口多也罢，那出发地必然得站着人，那人除了向境之，是谁都不好。他也许这辈子都不知道自己最爱耍赖，永远是那个小时候含了糖还哭闹着喊爸爸不爱我的小冤家。
再说算算时间，国内正是上午呢，多好的时候，这下被冷落，向迩索性一不做二不休，拿那信封捧在掌心翻来覆去，表面没什麽特别，两行寄信人信息写得明白：戴维斯。怪陌生的，向迩想破脑袋也没找出丁点熟悉感，却在左上角一点窄窄的位置找见两行字，指腹按着还有些微微的凸起，那内容翻译过来是“十年之约”。
向迩眉头皱得更深，他不再犹豫，拆开信封取出纸张，只一份，正文内容极少，他前后默读两遍，倏地起身挎包，夺门而出，叫门外你侬我侬的情人们惊着，趴到护栏朝下望，匆匆一眼，人已经失去踪迹。
率先发现国内有关向境之的新闻的人，是里欧。他不确定内容真假，就看一些评论也知道这事恐怕没那麽简单，更不确定向迩知道没有，如果没有，自己该不该提上一嘴。他正抓耳挠腮，突然收到一封邮件，对方自称是向境之的助理，之所以联络他，是因为向迩邮件不回，向境之担心他会冲动行事，接着又表示网络消息都是空穴来风，恳请他能尽量稳住向迩。里欧立刻回复，可他连发三封邮件，对方都像消失在浩瀚大海，再无回复。至于向迩，里欧在收到那邮件后就开始试图拨打他电话，可往后的十多个小时，他一次也没打通。
向迩赴英是突然之举，他联系了那位戴维斯医生，对方诊所的工作人员告知他预约已排至三天后，期间也许会有变动，请他提前做好准备。向迩这会儿哪有心思记挂三天后究竟是多少个小时，又是多少分钟，他收拾完行李，从床上捞起手机，没发觉黑屏是因为手机电量耗尽而自动关机，走前确保将必用的东西都带上了，然后砰地一声关上家门。
航班是临时定的，他被簇拥在一整个机舱的陌生人当中，局促和茫然是他目前唯二可知的状态。敲敲手机，没有反应，才意识到是关了机，这倒也合了他心意，他刚好需要一个机会来捋清脑袋里混乱的记忆。
向迩十岁那年，向境之消失了。
但说那是“消失”又不很准确，毕竟在小说里，像这样有预谋想丢弃孩子的情节数不胜数，可没有哪个人物会像向境之那样，消失后还在每月中旬定时打来电话，又在固定的三分钟后挂断，任凭孩子在那边哀求他再一会儿，再多一会儿，最后结局仍是冷冰冰的一串嘟声，双方如同探监会话。除了通话，每月还有两封信，里头可能是一张纸，可能两张，偏偏问候的话少之又少，每回向迩想从其中窥见绊住爸爸脚步的秘密，到头来都是一无所获。
向迩九岁了，脑袋算不上太愚笨，也称不上多伶俐，他意识到自己被抛弃，却不想承认，于是终日攀着家里阁楼的小窗，盯着远处那张庞大得可以包住整片阴天的十字架，想到小时候有人对他说：你爸爸蹲大牢去啦，你要是再哭，就真的没有人会要你啦，没人喜欢哭哭啼啼的小孩子，你再这样子连你叔叔都不要你的了。
那时候，孩子哪懂什麽是谎言，什麽是威吓，他小小的脑袋里只记着“爸爸不见了”和“叔叔也不会要我”，便不敢再哭，胸口进气多出气少，慢慢地，他更不敢喘气，可胸膛仍像塞了只被拉扯不停的风箱，呼啦呼啦，就快破了。保姆看他不哭不闹，就睁着一双大而圆的眼睛盯着自己，高兴地揪他脸颊和头发，嘴里“喔喔”叫着真乖，塞进他嘴里的牛奶偏烫得要命。孩子挣扎，又要哭，叫她如法炮制地再次恐吓，这次还加上撕扯头发，他疼得一直发抖，梗着喉咙拼命喝牛奶，嘬一口抖一记，后来张开嘴，口腔起泡，舌头又l红又l肿，第二天连整张脸都浮肿得不成人样。如若不是陈冬青来得及时，孩子的一条命大概就能断在这个年轻保姆的手上。
那时被掰开嘴唇的疼痛，向迩早记不得了，他甚至已经忘记那保姆的长相，却还牢牢记着她的那段话：你爸爸蹲大牢去啦，你要是再哭，就真的没有人会要你啦，没人喜欢哭哭啼啼的小孩子，你再这样子连你叔叔都不要你的了，听话一点，不许再哭了。我让你别哭了，别哭了！我让你别哭了！
手臂和脸颊上的掐弄应该是很疼的，所以他就算听懂了保姆的警告也还是再哭，哭着喊爸爸，起先还惦记一堆叔叔阿姨，最后只要爸爸，拉着保姆衣角说去找，好像没有爸爸他就要死掉。可她推开他，看他一头撞在木杆子上，又扑上前，拎着他耳朵歇斯底里地大吼：你爸是变态！他不要你了，他蹲大牢去了，一辈子都不会出来！他死了，死在牢里了！死了！
他不懂什麽叫“蹲大牢”，“死了”又是什麽意思，但他能够明白这一定是和自己的愿望相背的，所以原来亲切可人的阿姨才忽然变得那麽可怕，可他只是想要爸爸呀，没有爸爸他会睡不着，他想爸爸能来抱抱他，为什麽连这麽简单的要求都行不通呢。他很害怕，也很困，但是怎麽都睡不着，后来叔叔来了，他抱着他哄，说爸爸很快就能回来，又搓着他的手指说别害怕。可向迩太疼了，脑袋像被人扯着，要掉下半块来，他本来想着乖一些，阿姨和叔叔就能把爸爸带回来，可是太疼了，实在太疼了，他不想哭，是因为真的太疼了。
那时向迩约莫三四岁，话都讲不利索，更别提记着那些细枝末节，但日夜没法安睡，和父亲就将抛弃自己的恐惧却像刀疤似的烙在脑海里，他战战兢兢地数着日子，一直到十岁那年，自己终于被再次抛下。
用些戏剧化的手段讲，向境之走之前，应该先给孩子买上些平日总向往不得的东西，好弥补愧疚，这样走也走得心安理得。但向迩能缺什麽，他从小被捧着长大，要月亮星星，向境之都能立刻搬来梯子，爬上天去摘给他，有任何想做的，向境之都由着他去，是以到了分别那天，向迩根本没有觉察出任何异常。爸爸例行为他准备早餐，送他上校车，硬要找出些不同，是他那天清晨印在孩子额头的吻极其漫长而郑重，久到向迩都不耐烦，推开了，反捧住爸爸脸颊，在他额头啵啵啵地亲，哄他要乖，上班要专心，自己很快就会回来。结果却是他放学后推开家门，父亲不知所踪。他以为爸爸不过是有事出差，人行动匆忙难免会忘事，这也正常，所以他一直等，不停等，可之后的大半年，他再没有见过爸爸一眼。
向迩在一阵强烈的失重感中醒来，异国空气中陌生的气味更是叫他迷茫，的士师傅问他目的地去哪儿，他回想好一会儿才想起十多年前的住址，只是那间房早已易主，的士停在附近酒店，他抬头张望，隐约能穿过阴云找见当初那面蓝色花窗。
安顿完住址，向迩先短暂眯了一觉，然而身体负荷过重，醒来发现这觉自己只睡了短短半个钟头。洗过澡，对着镜子擦头发，他蓦地发现自己原先那头板寸已然长长不少，直楞楞的，难看说不上，却有些滑稽。他摸摸头顶，不由得笑了笑，毛巾拭到耳后，耳钻光芒一闪而过，仿佛将镜子生生劈成两半。
生日礼物是颗耳钻这事，向迩没有想到，往年他的生日派对都在上午邀请同学，一等夜色降临就是父子俩的天地，那晚向境之打开丝绒盒，取出耳钻，说了一堆祝福的老话，向迩都能倒背如流。他对那祝福不感兴趣，反倒是爸爸掌心的新耳钉更吸引他。他听话地伏低身子，趴在爸爸膝头，一只耳朵贴着腿面，露出另一只，感受耳垂被轻轻捏着，针状物穿透那颗窄窄的孔，触感痒而麻，仿佛后背心叫数万只爬虫占据，他禁不住身体一抖，放在身侧的双手揪住爸爸衣角，脸红也不自知，咕哝着问好了没有。
好了。爸爸扶起他面庞，将他稍稍遮住耳朵的头发往后捋，看他眉眼，又看微微泛红的耳尖，半晌笑起来，吻落在他额角，夸他好漂亮。
孩子哪懂他的意思，被夸奖当然是高兴更多，又忍不住抬手要摸，兴奋地问爸爸是什麽时候知道自己打了耳洞，原本还想着自己去买一颗，谁想这下连零花钱都用不着花了。
你晚上耳朵还发炎，我给你涂了药，不记得了？