第1章 怪事（1 / 2）

一间二十平米土屋。

一个五岁男孩儿和一个八岁女孩儿，在一盘前墙直通后墙的大炕上玩耍。两孩子爬来爬去，笑着、闹着；把炕上折腾的一片狼籍。

一个头发花白的老女人盘坐窗前热炕头，呼噜，呼噜，猫似的吞吐嗓子里那口痰。男孩儿注意力被老女人吸引过去。他听见老女人急切地说：“玉明，那儿有一个刚刚烧熟的山药，赶快拿了去吃。”

男孩儿的口里立刻弥满烧山药的浓香。香味儿浓浓的在男孩儿身体里蒸腾，迷乱了神经。

男孩儿急躁地寻找起那颗散发着浓香的烧山药。一会儿，翻起炕席；一会儿，翻起被子；一会儿，翻起枕头；一会儿，跳下地，翻看盛煤的盆子；一会儿，搬老女人盘起的腿。可是，在哪儿也没找到那颗散发浓香的烧山药。

男孩儿的家人幸灾乐祸笑着，像欣赏一只欢蹦乱跳的小猴。男孩儿并没从家人笑声中听出老女人说的只是一句胡话。男孩儿从没听老女人对他说过胡话。因为，老女人是他奶奶。奶奶从没骗过他，这回一样不会骗他。

男孩儿最后确信烧山药藏匿在奶奶攥着的圆鼓鼓拳头里。男孩儿从没见过奶奶的拳头攥起来有那么大、那么圆。不是里面藏了又大又软的烧山药，咋会有那样又鼓又圆的大拳头。

男孩儿像贪婪的寻金者突然发现宝藏，狂热地扑向那双神秘莫测的大拳头。用手掰，用牙啃，甚至还拿脚踹了两下，但那双手一直不肯张开。

忽然，男孩儿停止吵闹，惊恐的睁大双眼，抓老女人拳头的那双手骤然缩回。男孩儿发现手上有种奇怪的感觉，那是捏在一个没放蒸发剂馒头上的感觉，也是捏在一团湿漉漉硬泥上的感觉。

男孩儿盯着奶奶手背上那几个神秘莫测的深坑。坑里发出青绿的光，像暗夜中狼的眼睛，阴森森逼视过来。男孩儿感到毛骨悚然，惊骇地向后退，直退到后炕冰冷的墙上。

一家人哈哈大笑。一种特别的情绪渐渐弥漫，笼罩了男孩儿迷惘的心。男孩儿看到家人不停动着嘴唇，一会儿在笑，一会儿在说。说了什么，为什么笑，他一点儿也没听到，没看出。

过了好久，男孩儿像在梦里，又像清醒中，听到一句话。那话是男孩儿妈妈说的：“玉明，你说，你奶奶会死吗？”

男孩儿被痛苦情绪折磨，烦躁，恐惧，无所适从；毫不犹豫地回答：“会！”

家里吵闹声骤然停止，变得掉根针都能听到。

男孩儿在一片死寂中，终于听到母亲的声音：“玉明，那你说，你奶奶啥时候死？”

“明天八点。”男孩儿依然不假思索说完这句，瞌睡阵阵袭来，眼皮沉重无比，身子一歪，倒在炕上。

第二天，男孩儿被阵阵嘈杂声惊醒，睁眼，屋里已经亮堂。那个八岁女孩儿立在窗前，一声不响望着外面。

男孩儿爬过去，在女孩儿身旁站起：“三姐，你看啥呢？”

女孩儿把胳膊搭在男孩儿肩上，搂紧；用湿润的眼睛看眼男孩：“奶奶死了。”男孩儿突然胸闷气喘，一种窒息的感觉漫上心头。