第1章（1 / 2）
天翻地转，他以一种诡异的姿势躺在木地板上，耳朵紧贴着肩膀，脖子扭曲，一只手臂反折在身后。血从眼角渗出来，慢慢地覆盖他颤动的眼球。也许折断的肋骨已经插进肺部，持续不断的痉挛和咳嗽中他吐出一口又一口血沫，但他感觉不到痛苦，脖子以下毫无知觉。
楼梯上的脚步声沉重而缓慢，有人来了，他发出一声痛苦的微弱的呻吟。
那人当然能够看见楼梯下奄奄一息的他，这是一段陡峭的直楼梯，没有华丽的弯弯绕绕。脚步声不急不慢地停在他身旁，他感觉到对方专注的目光，像一条冰冷的蛇缠住他的脖子……原来是他的手抚在他的脸上……
“——别！”
亚尔林从床上弹起来，被冷汗浸透的衣服粘着身体让他几乎无法呼吸，他脱下所有束缚，从乱糟糟的床头柜上拿起昨晚打开的一瓶酒。酒瓶碰倒别的东西，引起噼里啪啦的一串响，他不在意，仰头灌了两口酒。然后他粗喘着赤脚下床，新冒出来的汗水布满他颤抖的肌肉，挂在墙上的镜子映出他不着一物的脊背，他就这样端着画盘，在空白的画布上粗鲁地涂抹。
一个摔断脖子的男人，画中的男人赫然长着他的面孔，不过更为养尊处优，俊美精致如年少的阿多尼斯，没有半点战火摧残的痕迹。画布上还有一处空白，大体是人的轮廓。
这幅画上还缺一个人。
亚尔林在楼梯口停了一会儿，然后攥着楼梯扶手下楼，他将未完成的画作扔进楼梯下的小储藏室里，跟之前的画堆在一起。堆叠在这间储藏室里的画都没有完成，画的内容各异，却都有亚尔林自己和一块人影般的空白，薄薄一层灰尘掩盖不了画布上猩红的油彩，画神秘且瑰丽，有一种通向死亡的诱惑。
噩梦纠缠着这个孑然一身的年轻画家，他频繁地梦到自己的死亡，从男人也穿裙子的古罗马时代到蒸汽轮船从欧洲开往美洲，他梦到自己被绑在柱子上用火烧死、决斗落败被对方一剑刺死、船只沉没在海中淹死、战争中被子弹射穿脑袋……
照顾他的老乔伊说他一定是在战场上受到了创伤，多次劝他去看心理医生，亚尔林不信这个方法能让他不再做梦，他觉得心理学跟神学一样虚无缥缈，相比医生和神父，酒精更能使他镇静。
他咚得一声关上门，把那些乱七八糟的梦境锁进不见天日的角落里。时间尚早，虽然东边升起了太阳，窗外还灰蒙蒙的，碎石铺就的巷子里不见过路人。亚尔林雇的一个人体模特今天是第一次登门，他决定把胡子刮一刮，给对方留下个好印象。
十点的时候，乔伊告诉他模特到了。
“你……嗯……”亚尔林揉了揉自己卷曲的亚麻色短发，露出抱歉的神情，他记不得对方的名子。
“丹尼尔·帕帕佐普洛斯，克莱德曼先生，您叫我丹尼尔就好了。”
丹尼尔最惹人注目的是他那白皙细腻的皮肤，好比月光辉映下的雪地，细软的黑发盖过耳朵，嘴唇窄却红润。他见亚尔林观察他，小鹿般的黑色眼眸转了转，低头露出一截雪白的颈子。丹尼尔年纪不大，看起来二十岁左右，他独自从波兰逃过来，所以他需要钱，非常需要钱。
白纱窗帘被人拉上，只留一道狭窄的缝，室内的光线立即变得朦朦胧胧的。丹尼尔拘谨地瞄了亚尔林一眼，接着转身背对他解开上衣扣子。他先脱掉棕色的旧呢绒外套，叠好放在旁边的桌子上，再扯着袖口脱下白衬衣，同样一丝不苟地叠成方形摞在外套上。
他开始脱裤子，脊椎弯曲，对称的肩胛骨凸出，裤子堆在脚踝处，他侧抬起腿将裤子完全褪下来。阳光像一层香粉扑在他脸上，他有希腊式的挺拔鼻梁，卷翘的睫毛让他的眼睛更加迷人，脱完衣服后他双臂下垂站直，臀部骶椎骨上方和腰椎连接处有两个凹陷的窝。
亚尔林似乎听到丹尼尔略微急促的呼吸声，他摸了一下鼻子，清清嗓子说：“丹尼尔，你可以转回身来。”
丹尼尔听他的话转身，手不自觉地挡着羞耻的部位。他不强壮，腰肢纤细，胸前的肋骨隐隐约约，手背上有一条条蓝色血管，很明显的营养不良，不过能从战争年代活下来就已经是个幸运儿了。
“你准备好了吗？”亚尔林问他。
丹尼尔点点头：“是的，先生。”
“你坐在窗边的椅子上，面对着我。”亚尔林对着瓶口喝了一口酒，他放下酒瓶皱起眉头，对丹尼尔说，“不，别这样坐。”
瘦弱的青年双腿并拢端坐在椅子上，仿佛面前摆着一架照相机。
丹尼尔有些发慌，他茫然无措地看着亚尔林。亚尔林走过去站在他眼前，他高大的身躯严严实实地遮挡了丹尼尔的视线，这自然会产生一种压迫感。
他让丹尼尔侧着坐，一只脚踩在椅子上，手臂抱膝，侧脸靠着膝盖，转头背对阳光，眼睛往地板看。他的手轻轻触碰他的身体，调整他的姿势以找到最好的角度，柔软的指腹推了推他的下颌，又双手把持着他的脑袋让他更低一点。
亚尔林突然发声：“你冷吗？”
“我没感觉到冷，先生。”
“但你身体很凉。”亚尔林随意说。
最终，亚尔林满意了。
这是一个逃避阳光的姿势。
亚尔林着魔似的挥舞着画笔，很快，躯体的轮廓在画布上显现。他画地板上的光，画低垂的白纱窗帘，画窗框上的细小破损，他剔透的蓝眼睛的焦点钉在丹尼尔身上，眉头紧蹙，噘着嘴唇，他并不是生气，这表示他在认真观察。
“现在你可以穿上衣服了，明天同一时间来。”光线改变了，没办法继续作画。
“好的，先生。”
丹尼尔背对着他穿好衣服，沉默乖巧地下楼离开，亚尔林盯着画架上的画看了一会儿，他闭上眼睛回忆起丹尼尔弯腰时凸出的脊柱和肩胛骨。