73（1 / 2）
我循着地毯上星星点点的酒渍，在床底下找到了空酒瓶。80年的干红，宁树真是长进了。
我觉得生气，又隐约有一种需要对此负责的直觉。我好像分裂出三种人格，一个难过，另一个洋洋自得，他说，看，宁树还是这么在乎我。最后那个无动于衷，像一个旁观者，他说可笑，优柔寡断当断不断，这就是你说的放手？看他为你失魂落魄，变成这个鬼样子，这就是你说的为他好？
我用了点力气抽回手，掌心还残留他脸颊低于室温的凉意，将那些捡了一路的稿纸堆叠整齐，放在他面前的矮桌上。他面朝我，目光却追着我的手游移，在看清画上的内容时露出一些茫然的表情，仿佛在说“我已经扔掉的东西，为什么又要阴魂不散地回到我面前”。
我也这样问自己。
明明已经决定放他自由。
我想我是他的枷锁，是牢笼，囚禁他这许多年，我才意识到自己的卑劣。我好不容易才决定要赦免他，放过他了，他再也不用背负对北城与对我的歉疚，日复一日地迎合我。他把自己当做一名赎罪者，像继承遗产那样继承宁林种下的苦果，被北城拒绝了，就将“债务”转向我。
而我没有北城宽宏的气度，也没有无私的心胸，我抓着宁树，像攀附浮木的溺水者那样紧紧抓着他给予我的每一丝安全感，他本可以顺流归海，却被我拖住了脚步，托举着不使我溺水，任自己在泥沙中沉浮。
我忽然抓起所有画稿，想要藏起来，不愿意它们继续暴露在宁树思索的目光下。他却动了，反应比我更快，即使意识不清仍旧准确地按住我的手。
“别碰。”他推开我的手臂，将那叠纸拢至身前，食指蹭过画中人的脸。
“这是我的。”他轻声说。
当他的视线从我身上移开，转而看向那些画时，就好像暂时性地忘了我是谁，仿佛我和纸上的那个北植是无法同时存在的，他顾此则失彼。
“为什么画我。”我在他身边跪坐下来，“我以为你应该讨厌我了。”
在我骗了你，又对你说过那样的话之后。
他坐在深橘色的灯光里，橙子形状的水晶灯就悬在他左肩上方，那是他买的，他那时说，没灵感的时候就看看我，我若不在，就来这里和我最喜欢的橙子坐一会儿。那时的我心脏狂跳，知道他又在拿我寻开心，又不肯承认自己没出息，被他一盏灯买了个死心塌地，只能刻意装出兴趣缺缺的模样，说，哦。而他一脸坦然，对于他随口一句的玩笑会对我产生怎样的动荡似乎完全不知晓，还问我，怎么又不高兴了？
我膝行前进，钻入那片光晕，忽然很想告诉他所有我欺瞒他的事情。
“不是。”
将要出口的话却被他截断，手掌撑在地毯上时我听见他说：“画的不是你。”
宁树仍垂着眸不看我，因为酒精而飘忽不定的声息忽然稳了，那种拒人千里的冷淡一旦回到他身上，分明他就在我一伸手就能拥抱的距离，我却切实感觉到了横亘在我们之间，使我无法再进一步的阻力。
“他很乖，听我的话，可爱又讨喜，不像你，对我撒谎，仗着我疼你，三番五次踩我痛脚。”他的侧影投在我身上，弓起的脊背那么薄，仿佛一折就断的蝉翼。“你对我那么坏，画你做什么，我有病吗？”
我从没见过情绪这样外露的宁树，当即怔愣在原地，过了很久才想起来答话：“原来你是这么想的，我都不知道……”
我是笑着说的，我就是有这样的毛病，在极度难受又不想被人看穿的时候，就笑着打哈哈。
“你不知道的还有很多。”
他将手中把玩的一张稿纸缓缓捏皱了，抬起眼睛看我，忽然将那纸团砸向我心口，那触感轻得近乎无感，雨天的蜻蜓那样点水即走。我楞了一下，被纸团碰过的地方却像被撕开一道裂口，就那么猝不及防地空了。
他的双眼布满宿醉造成的血丝，可是眼神中并无常见于醉酒者的疯狂或空茫，他只是缓慢地眨眼，如同我与他一同度过的无数个寻常傍晚那样，我说我饿了，他就放下钢笔，收拢文件，报我以平静的注视。
“北植，你根本不了解我。”
我像一具尸体，在他冷淡的目光里缓缓沉底。
“或者我该说，你根本不想了解我。”他看着我，“你只希望我是你设想中的样子，一旦出现偏差，你就受不了，要从我身边逃开，要和我冷战。我拉下脸来找你，你一次两次赶我走，你说我围着你转，你真当我闲的没事干？你不想想我为什么，你有没有良心？”
他喝得有点多，说话远不如平时简明，却前所未有的直白，直白到我不敢相信。
“我要去法国了。”漫长的沉默过后，他忽然说。
我低着头，“……嗯。”
“或许不回来了。”
“嗯。”
能感受到他的视线长久地定格在我身上，许久才问：“你就没什么想对我说的？”
有，我想说你能不能不走，能不能不喜欢别人，能不能试试看来喜欢我，不是为了赎罪，也不是为了补偿，没有任何附加条件，像杨一淳喜欢西柚，苏羌喜欢李女士那样。
试试好吗，很简单的……
我总是忍不住设想，如果我不是北城的孩子，我和宁树之间没有任何错综复杂的前因牵绊——李女士失败的婚姻，我不美满的家庭，宁林余生的疯狂，北城再也无法扣弦的左手——或许我就能毫无顾忌地放手去追，而不是像现在这样说服自己放手。可若是没有北城和我的这层关系，我根本接触不到宁树这个阶层的人。
何况世界上哪有那么多如我所愿的“假如”呢？不过是无能者的痴人说梦罢了。
所以纵使心里有千言万语，我却只能对他说：“一路平安。”
他定定地看着我，忽然烦躁地一偏头，摸出支烟咬在唇边。等我意识到自己在做什么的时候，我已经搓动滚轮，就着幽蓝的火焰，凑近了为他点烟——习惯和默契出卖了我。