5（1 / 2）

我说：“妈妈，你不去吗？”

李女士双手垂在身侧，从我的角度恰好能看见，她指尖还残留着薄薄一层粉笔灰，白色尘埃勾勒出指腹表层年轮似的纹路——她显然是正上着课，闻讯匆忙赶来的。我有些恍惚，一开口才意识到自己说了什么，连忙止声，握住她的手，一点一点地用袖口擦拭。

她觉察到我的失神与懊恼，脸上终于露出一点笑意，尽管看起来还是很勉强。

“不了，你替我……好好送她一程。”

武大郎鼻尖还挂着汗，他擦也不擦，只不住缓缓拍打我的背，像是在哄孩子睡觉，而我知道他是怕我哭。

我们身后，黑色的汽车发出一声短促的鸣叫，紧闭的车窗降下一半，露出舅舅一双略显不耐烦的眼。

姑姑搂着李女士的肩，在她耳边低声说着什么，两人眼周潮湿，紧紧挨在一起，在这样一个没有阳光，气温骤降的早上，漂亮得像幅印象派油画。

李子甜神色依然冷漠，她走到我面前，先对武大郎使了个眼色，在后者松开我的时候蹲下来，视线竟要比我矮上一些，但这并不削弱她语气中强硬。

“不准哭，李孟已经够难过了，要哭躲车里哭去，别在这煽风点火。”

我愕然——我哭了吗？

不容我想清楚这个问题，一只单薄却宽大的手掌兜头罩下来，干燥的皮肤轻轻拂过我脸颊，为我抹去那些新鲜又令人难堪的湿润。

武大郎另一只手贴上我后心，引着我转过身，又向前推了一把。“上去吧，听你姐的话，李老师……我会送她回去的。”

我像个没有自己思想的木偶人，他说什么就是什么，麻木地被他牵着走。

“你相信哥哥吗？”拉开车门时，他忽然这么问。他弯下腰来，声音轻得能被一阵风冲散。

我不知道他为什么这么问，但我此时情绪低落，无心去琢磨他话中是否有什么深意，只是顺应本心地点头。

闻言他长出一口气，那神情不甚分明，像是一种大石落下的释然，又像是一种跃跃欲试的期待。

他为我关好门，隔着一层深色的玻璃向我挥手，李子甜从另一边跳进来，细长的胳膊从我身前探过来，降下我这一侧的车窗，武大郎也识趣地往旁边让开几步。

没了遮挡的视野中，色彩又鲜活起来，夏的明亮还未来得及被秋的萧瑟完全取代。我看着绿意盎然的树下，姑姑又抱了抱李女士，她们互相为对方擦拭眼周，最后贴了贴面颊。

汽车发动时近乎无声，低调地暗示着它优质性能背后必然不菲的价格，而李女士扶着自行车，穿一件洗得发白的衬衫，头发乱了，在车轮碾起的尘土中，注视我的眼眶通红。

她的身影离我越来越远，我忽然冲动地半跪起来，双手扶着窗沿探出身去，冲她大喊：“妈妈——”

“妈妈——”

我也不知道我想表达什么，我说不出别的话来，只一味地重复这两个字。

呼呼作响的风声中，我听见舅舅不悦地命令着：“还不弄他下来！找死是吧。”

李子甜不动声色地扶着我的腰，小臂的肌肉绷紧了，拉出好看的线条，随时准备着将我拽进去。

然而因为此时并不是上下班高峰，大路空旷得一如荒野，古树又高又远地站成两列，冷漠地观望。除了风的触碰，我什么也没有。

我看着李女士变成一个小点，再完全看不见，还是固执地不肯收回视线。李子甜的手掌张开，拢在我身前，缓缓把我带进她怀里。我双眼被风吹得生痛，本能地寻求安慰，转过去紧紧抱住她的腰，把脸埋在她披散的长发里。

她捏着我的手，这才不紧不慢地开了口：“李椿林，您可真是教科书式的铁石心肠。”

直呼其名却又用了敬语，舅舅冷笑一声，听起来更恼火了。

“目无尊长、冷嘲热讽。看看你把她惯成什么样！”

我悄悄抬头，视线穿过影影绰绰的棕色发丝，看见斜前方的座位里，姑姑仰头靠在椅背上，苍白的手掌遮在眼前，声音里还有未褪的哽咽：“安静一会儿吧，拜托你们。”

她说：“我心里难受。”

那是一种诡异的默契，父女俩同时沉默了，我能感受到李子甜在一僵之下，强迫自己渐渐放松的身体。战火果然未能打响，只余硝烟仍旧弥漫。