第25章 旧事（1 / 2）
对于叶敏这个名字，南安并不陌生，她和阮北宁每个月收到的汇款单上都有一个这样的签名，但对于叶敏这个人，大概只有住在城西老居民楼里的人们还有点印象。
杂货铺老板的女儿，聪明漂亮有手段，十九岁就嫁给了当时薪资颇高的消防员阮明昭，二十岁那年生下一个儿子，次年又有了女儿，二十五岁丧夫，然后火速改嫁，移民英国。
短短几年时间，这个过分美丽的小镇姑娘的生活，已经发生了翻天覆地的变化。
年幼时便时常有人夸她容貌出众，是只金凤凰，注定要张开翅膀往外飞的，长大后又有人说，她这样的人，嫁一个五大三粗的消防员，实在是委屈了。
在这样的议论声中，她凭着一股倔劲嫁得义无反顾，把日子过得有声有色，街坊四邻的女人提起她，没有不艳羡的。
可是到了南安出生的那一年，这段婚姻的弊端一一浮现，她费尽心力维持的幸福土崩瓦解，周围的艳羡目光也渐渐变成幸灾乐祸的嘲讽。
紧接着，父母双双离世，阮明昭也因公殉职，她没有一点犹豫，走得干脆利落，倒真像旁人说的那样，鼓着劲就乘风飞远了。
出国十几年，叶敏一直被丈夫捧在手心呵护着，生活富足无忧，锦城的闲言碎语吹不到大洋彼岸，儿女的生活也完全可以靠钱解决，她的后半生完全算得上顺心遂意了。
从未想过，自己有朝一日还会回到这座偏僻的小城。
接到儿子打来的那通电话时，她正跟丈夫在芬兰滑雪。
穿着厚厚的滑雪服站在咖啡厅的角落里休息，听见儿子陌生的声音，听见他提及的那个名字，她有片刻的茫然，很快，雪白的腮边就凝了一滴泪。
他说，我希望您能回来看看南安，她现在很不好。
南安，是她的女儿，一个从出生起就注定不会被爱的孩子。
淡淡的咖啡香气氤氲开来，扑在脸上，模糊了视线，叶敏轻轻挂断了电话。
眨一眨眼睛，立刻换上一脸温婉的笑容，她朝丈夫宽厚的肩膀倚过去，跟他谈论咖啡应该怎样搭配茶点，又讨教了滑雪的要领，手里的咖啡却再没尝过一口。
晚上回到酒店，她怎么也睡不着，索性起身倒了杯红酒，站在窗前一口一口喝完，心里思绪万千。
也不知站了多久，等叶敏回过神，天已经蒙蒙亮了，丈夫准点醒来，拿了薄毯披在她肩上，她回过头，双目潋滟着醉人的水光，到底还是开了口，提出要回国。
决定得很仓促，她只拎了一个小皮箱就只身回来了。
回来了，才知道心口缺了什么。
儿子性格温和端方，像极了亡夫，这些年独自照顾妹妹，全然不用她操心，加上幼时由她带过几年，见了面也不至于太生分。
可是女儿，十月怀胎，含泪咬牙生下来的女儿，好像已经完完全全是个陌生人了。
叶敏离开的时候，南安还不到三岁，纵然对她有那么一点点印象，也早就被漫长的岁月给稀释干净了。她本来也没抱什么期待，想着过得去就好了，可真的见了面，听见女儿清清冷冷的声音，还是忍不住心口发酸。
在家里住了几天，叶敏和南安之间始终都是淡淡的，吃饭的时候阮北宁主动找话题聊，叶敏时不时还会附和两句，南安却只顾着埋头吃饭，从来没搭过腔。
几次下来，饭桌上就只剩下碗筷轻碰的声音，清脆而冷淡，没有一丁点能热闹起来的余地。
天气一冷，人就开始犯懒，不知是有心还是无意，连早上晨跑的时间都推迟了的阮北宁这天特地起了个大早，约了桑娆出去看电影，家里就只剩下叶敏和南安两个人。
南安一直睡到中午才起来，一下楼就看见母亲等在餐桌前，桌上四菜一汤伴着两碗白米饭，正冒着微弱的热气。
她洗漱完毕，坐下来一粒粒数米饭，故意绷着脸，不肯开口问一问阮北宁的去向。
叶敏慢条斯理地喝着汤，手里的勺子一下一下刮着碗边，低头默默凝视着女儿乌黑的发顶，一双妙目被热气熏得有些氤氲。
她许久不曾下厨做饭，汤里的盐放重了，喝下去舌根微微有些发苦，一路苦到了心尖上。
“我吃完了，你慢慢吃。”南安吃了一小碗饭就放下筷子，拉开椅子往楼上去。
叶敏这才推开手里的汤碗，抽出纸巾按按唇角，轻咳了一声：“南安，要不要跟我出去走走？”
南安停在楼梯边，手指细细摩挲着扶手顶端的木圆球，明明有无数个理由可以拒绝，还是不由自主地点了点头。
—————————————————
冬天的锦城最是冷寂，天空阴沉沉的，如同被稀释过的墨汁，空气里也含着瑟瑟的寒意，路边的树木被寒风抽干了水分，树皮粗糙而干燥，南安低着头跟在母亲身后，一棵树一棵树抚摸过去，直到指尖微凉发麻。
走过主街的路口，叶敏拢了拢身上的羊绒大衣，看见前方的咖啡馆，转身朝南安扬一扬下巴：“去喝杯咖啡吧。”
这个动作阮北宁也经常做，南安随意扫了她一眼，一言不发地推门进去。
母女两人各自点了咖啡，面对面坐在靠窗的位置上，南安先是托着腮看向窗外，然后捧着咖啡抿了一小口，手指轻轻抚过滚烫的咖啡杯，并没有要开口说话的意思。
叶敏摘下围巾搭在椅背上，十指尖尖瘦瘦如同初春的细笋，慵懒地撑着下巴，眼角一挑，饱满的嘴唇绽出一个浅浅的笑容：“我听说你在学校出事了。”
南安抬起头，总算明白母亲突然造访的原因，心口蓦地抽痛了一下，却没有说话，只是捧着杯子的指尖微微颤抖，已经烫得发红。
“我这次专程回来看你，就是为了这件事。”叶敏似笑非笑地看了她一会儿，捏着小巧的勺子去搅拌咖啡，卡布奇诺甜腻的香味盈在鼻端，声音也软了三分，“要不要跟我说说？”
这已经是她从回来到现在态度最亲昵的一次了，南安却不屑地嗤笑：“有什么好说的？”
“南安，初恋都是用来分开的。”
叶敏施施然抬起手腕，往女儿面前的黑咖啡里加了一小块糖，语气很轻松，仿佛在说一件再正常不过的事情。
雪白细腻的方糖落进深色的液体，很快就融化在一片苦涩里，南安眼睛一酸，险些掉下泪来，手指一寸寸收紧，胸口更是紧得透不过气，表情冷硬到极点。
“我知道。”她说。
“你不知道。”叶敏抿了一口咖啡，放下杯子，双手交叉叠搭在桌面，无名指的钻戒在灯光下熠熠生辉，“你才十七岁，眼界还太窄了，根本不知道，这世上还有更多更好的人。”
南安冷冷地勾起嘴角，满脸顽童般的恶意挑衅：“你眼界宽，所以就抛弃自己的儿女，去投奔更好的人了？”
“不要转移话题。”叶敏被她话语里的冷意刺了一下，胸口一紧，面色依旧镇定淡然，“你的事我都听说了，为着那么一个人，把自己搞成这样，倒是可惜了。”
南安垂下眼睛，慢慢喝了一口咖啡，再次陷入沉默。
可不可惜又有什么要紧？已经这样糟了，难道还会更糟吗？
叶敏终究还是不忍心，伸出手轻轻擦去女儿唇边的咖啡渍，柔声安慰：“感情是这世上最不牢靠的东西，爱情尤甚，你现在年纪小，自然不懂，长大了就好了。”