大年三十（1 / 2）
人总是会对一些看上去鸡毛蒜皮般的小事历历在目。这些事，既不是某桩连环杀人案的重要线索，记得它们，也不会让你成为拯救地球的英雄。
五岁时，英琳坐在荡来荡去的秋千上，手里剥一根棒棒糖的糖纸。灰色的秋千，灰色的人，但是糖纸却是鲜艳的红色。十岁时，和英琳为了零食打架，妈妈用掰直了的衣架抽我们，我一边绕着桌子躲避，一边想那根紫色的衣架是前两天才买的，我要是提出来，她会不会就此罢手？
十四岁时，同班的班花和隔壁的班草恋爱，夕阳下两条被拉得长长的身影，他们时不时互望一眼，又触电似的一下子弹开，手臂与手臂之间隔着一个手掌的说不清道不明的距离。
如若再老一些，到了七十岁，等年轻的回忆理所应当拥有了被缅怀的资格，最先想起的，一定是二十二岁的最后一个小时，我将食指轻轻点在某人的额头上，又与另一个某人发生一段没头没脑的争执。
现在想来，那天从饭桌上便打翻了第一块多米诺骨牌。
我在桌边落座，一边在手机上与子悬斗嘴。失恋的她现在急需安慰，叫了先平，俞箬，陈凡，还有两个男生出去吃饭，问到我时，被我以大年三十就要在家里陪家人为由果断拒绝。
客厅里已经早早开好了电视，眼生的主持人在播报回乡大军的新闻。一家四口坐在圆桌边，吃一顿装模作样的饭。
好像是妈妈开了头，提起隔壁一直空置的别墅终于卖了出去，继而问爸爸之前的两套拆迁房拿到了没。
“没呢，与其拿房，不如每年收安置费。”
“那还是拿房吧，英琳年纪到了，把一套卖了正好给她用来买房子。”
万光然碗中的勺子停了下来。
这样的动作，一下子引燃了妈妈的炸点，“怎么，你该不会没想过给英琳买房子吧，还是你想让她以后和婆家挤一套？”
我一面缴着鸡汤里的鲜笋，一面不动声色地观察万光然的脸色。
公正地评价一下万光然，我只能说他很不适合当间谍，如果他要袭击敌对政党的首领，还没举起枪，餐桌上他就暴露自己了。在空中停顿一下才放入口中的勺子，左右乱转的眼珠，足以显示此刻的他头脑里的心思有多么活泛。
我都能看出来的东西，妈妈怎么可能看不出来。
“那就卖一套给英琳买房子吧。”万光然低头说。
妈妈不耐烦地摔了筷子，“别卖了，省的你心不甘情不愿的。”
万光然瞪着眼睛反驳：“我怎么就心不甘情不愿了？”
“你看看你那张脸，黑得跟锅底似的，搞得谁逼你了一样！”
电视机里的新闻像潜在耳边的苍蝇一样，嗡嗡作响，成为一出滑稽戏剧的背景音乐。我将后背完全倚在椅背上，仿佛离桌子远一些，便可以忘记身处其中的事实。我将注意力转移到新闻上，试图听清里面的内容。
“春节临近，广东、广西交界地区迎来返乡摩托大军。据了解，今年春运期间将有约20万辆次摩托车......”
“今天是大年三十，我不跟你吵。”
“是被我说中了吧。”
“你要这么想，我也没办法。”
英琳试图打圆场，“爸，妈，别吵了。”
“什么叫我要这么想？明明你心里就是这个想法，别把错推到我身上。”
万光然一推碗，“什么叫推到你身上，不你提起的这一茬吗？你说要卖，那就卖啊！我都没说什么，你哪只眼睛看出来我不愿意！”
“不用看！跟你过了二十多年，你一句话都不说我都知道你心里在想什么！你就是不愿意！我跟着你吃苦受累这么多年，现在给你当免费保姆，一整年没有休息，你平常一回家就躺在沙发上当个大爷，我啊抱怨过一句！结果呢，让你给英琳买个房子你都犹犹豫豫！”
“春节作为中国最大的节日，浓烈的思乡情结和回家过年的执念，使成群的摩托大军行使在回乡的路上......”
“你以为你自己就没毛病啊！平常动不动就生气，一点点小事就把几年前的旧账拉出来讲一遍，我每天在外面在领导面前像条哈巴狗一样，回家还得接着受你的气！我日子就过得轻松了，是吧！我告诉你，我早就受不了你了！”
“你以为我受得了你啊！”
“行啊，正好，反正这日子也过不下去了，干脆——”
“离婚吧。”
原本剑拔弩张的两个人停下来，四只眼睛齐齐看向我。我放下筷子，郑重地说：“我是认真的，你们离婚吧。”
英琳大声呵斥了一句：“你闭嘴吧！”
我无所谓地耸耸肩，站起身：“既然你们两个互相都忍了对方那么久，就不要只在嘴皮子上下功夫。”
上一秒还在争吵的父亲和母亲，现在俨然两尊可笑的蜡像。他们被摆在圆形的餐桌旁，餐厅的正中央。整栋房子，连同院子车库，全都被封住了一样，静止在那里，了无生气，如同一个420平的蜡像馆。
我推开椅子，麻木地走向大门，手握向门把的一刻，甚至忘记了是向左扭还是向右扭。凭着惯性打开门走到玄关，脑中只有一个念头，离开这里，离开这里，到外面去，再待在这里一秒，我也会成为毫无知觉的蜡像......
手腕被猝不及防地拽住。是同我一样的活人，英琳。
“你要去哪里？”她口气很焦急。
“我想去透透气，我憋得太久了。”
她依然拖着我的手腕，手指像在空中拉扯到极致的线，箍紧我的皮肤，印出道道发白的印子。起初，我以为是我的手在颤抖，等到低头才明白那不过是被波及的震感，真正在发抖的是英琳。
她的头发，她的鼻子，她的嘴角，无一例外地在发抖。那双眼睛在摇动中变得模糊，使我快要看不清她的瞳孔。
“今天是大年三十。”一句普通的话，说得十分哀切。
有那么一刻，我想就这么放弃，留下来，陪她度过她一个人无法度过的难关。可当我看见她身后的敞开的灯火通明的大门，只消一眼，那种几乎被蜡封住口鼻的窒息感再一次盈满胸腔，我还是硬生生抽开了手。
“就一会，我会回来的。”
我头也不回地冲向路灯照耀的黑暗中，一路疾走出小区，才停下来。空气鲜活地灌进肺里，我扶住膝盖喘了一会，接着往外走。
今天街上的人格外多，三三两两聚成一团，全都向着一个方向前进。我一个人身处其中，好似棉花团里掺了一粒芝麻，是让人一眼就能确定的不和谐。
无知无觉地跟随着大部队，待回神时，鼻尖早已嗅到食物的香味。我才反应过来，看看四周，每年的大年三十，总会有无数游客或当地人赶来听文山寺的跨年钟声。长此以往，这条去往文山寺的必经小道，也就在大年三十这天摇身一变，成为供人群消磨时间的商业街道。
而文山寺，就在我家附近。
两侧绵延至远方的小摊，汇聚成涌动的星河，有烧烤摊，冰激凌，酸辣粉，也有用来逗小孩子的夹娃娃机和小型的旋转木马。烟气香气花气，笑声叫声吵嚷声，将五感搅得缭乱，但原本一个劲下沉的身体被这复杂的烟火气一熏，竟也渐渐的打起了知觉。
我停在一家射击游戏的摊前，付了十块钱，将一把黑色的玩具狙击枪握在手里。
我从小就与一般女生的爱好不一样，别的小女孩对着镜子梳羊角辫，给芭比娃娃穿衣服，我却喜欢拿一根小树枝，假装瞄准天空上的太阳。
波伏娃说过，女人不是天生，而是后天练成的。在放弃了似乎可以无所不能的小树枝后，我被礼仪老师禁锢在椅子上，椅子的靠背黏了胶水，哪怕只是轻轻靠一靠，也会留下无法抹去的“罪证”。我就这样，一步步成了女人。
我眯上一只眼，枪口瞄准了最左边粉色的气球。
男人爱女人，女人爱男人；男人骂女人，女人爱男人；男人打女人，女人爱男人。
愚钝的女人，她的泼辣，她的斤斤计较，不过是试图证明自己被岁月践踏的爱情不是一场自以为是的独角戏。她最包容，最执拗，即使被现实抽了一个又一个耳光，也要与一具空壳厮守。
清脆的枪声响起，叫醒了气球，它们用爆炸的身躯，来回应枪的召唤。