2.5（2 / 2）

何栖朋知道这是说给自己听的，并没有去的计划，但那声音已经在脑子里扎下了根系，建宁路，198,198，建宁路，反反复复，像放唱片卡了针，只能读出这两个词汇，嗡嗡直响。

那天回去，郜瑶瑶真给他打了围巾。花了很有一会儿工夫，后来又一定要盯着他戴上。他不愿意要，一直推拒，郜瑶瑶似也明白了，忽然红了脸，蹬蹬地跑到厨房里洗碗去了。他们三人现在住一块。郜瑶瑶单在一间，郜瑛就在何栖朋房里打地铺。却没一次说过要一处睡的话。何栖朋决心坦荡地叫他。

晚上吹灭了灯，便说：“你上我这里来挤一挤罢？”

夜色很浓，两人又各自躺着，正无需知晓对方的表情，只用语言来交流。和书信很像，好像这样会更方便说话，更习惯。郜瑛说：“不用了。你那里地方也不很大，不是么？”

何栖朋道：“挤一挤就好，两个人蛮够的。现在天冷，你今年新过来，不知道这边……这样又湿又冷，你打地铺，受了凉，以后落下病，有你后悔的时候。”

郜瑛噗嗤地笑了，在夜间只能听见这轻声的一笑，看不见脸上的神情，所以何栖朋不知道那是讽刺还是真的想笑，沉默着，听自己的朋友说话：“我在嘉陵那许多年，和你一起念的高中，难道不知道南边的冬天么？这很不用你担心。你倒好像是都忘了我也经过。”

后半句近似埋怨。可是埋怨的谁？简直反了。何栖朋心里这样想，开口说道：“我从没有忘过。是你才忘了我们还一起在嘉陵念过书。”

说完却又心虚，因为他同伊沛之的事。郜瑛良久没出声，两眼空空地望着窗户外，但今夜很阴，外边什么也看不到。倒不是因为窗帘。窗帘是一块很薄的布，若是月光够亮，那一层帘子根本阻隔不了。这么盯久了，竟不大想说话，又怕再不回答，何栖朋真睡着了。

“我也从没有忘过。”他这样讲。

何栖朋翻了个身，话题又转回最初，但这回意味仿佛全不同了：“你来挤一挤罢？”

他们分明什么也没说，又什么都说过了。这样是最好。两人的呼吸此起彼伏，也只有呼吸声此起彼伏。简直像在防空洞里躲警报，飞机在头顶上轰鸣而过，人全屏住呼吸，不出一点声。这时谁家的小孩子若是敢哭，大家心里都会想把他给扔到洞外边去。那一种恐惧太分明！何栖朋此刻的紧张，也唯有它可比拟。

郜瑛回答道：“山河沦丧，人也流离沦落，那样的经历，真是宁可没有过的。”

这答话也无疑像颗炸弹，投在何栖朋心房上。他心里若原本有一座小别墅，那现在已连地基都被轰成了齑粉。

伸手捏着被子，说：“我完全没想到你会这么说。你会这么说，那么又为什么专门从北方跑到云间，来找我呢？出版社不好进的罢。你的工资也大不如前，还不得不打地铺睡觉……”

郜瑛吞了一口唾沫，喉咙咕嘟地响了一声：“栖朋，是我的错。你只当没有过罢！至于挤一挤，就不必了……”

</p>