生活（1 / 2）

20.生活

五十岚出院的那一天，东京迎来了入冬后的第一场雪。这雪不大，夹杂着雨丝儿，打着窗户，在枯枝上、路上铺起薄薄的一层。五十岚走前还站在窗边痴痴地望着，忽然想起自己以前唱过的“冷雨敲窗梦难全”，心中一阵苦涩。平时负责照看五十岚的护士出来送了他们一段路，安慰她身体恢复得不错，回去要继续好好养着，又叮嘱她不要干重活，末了，还羞羞答答地央塔矢给自己签名。

回家后，五十岚做的第一件事就是把自己原来的房间当做杂物房锁起来——连被子都没有搬出来，为此她情愿住另一个小房间。她的父母回来后大致知道了一些情况，故而未加劝阻。上锁之后，她就再没打开过门，她的母亲偶尔趁她不在家才进去打扫。里面的种种，她那满书柜的剧本，满衣柜的戏服，她的□□短刀，她的等身玩偶与她的戏曲梦、与她最不愿回首的记忆一起，统统原封不动地锁在里面。但她能做的也仅仅只是锁住，而无法完全将其销毁，毕竟那也曾是她最快活的一段时光。只是那个热闹的世界好似就此完全沉寂了。

她又更换了手机号码，甚至连家里的电话号码也换了。若是可以，她估计连家都想搬。这样，以前认识的所有人就再找不到她了。

后来，她插班去读高中，又考上了一个音乐学院的作曲系。此后塔矢再看她演奏乐器，便都是钢琴小提琴之类的。但她受伤的手臂无法操持乐器太久，故而不过浅尝辄止。

她的生活已经彻底改变了。原先与父母长年分居的她，而今远离了喧闹的舞台，再无鲜花与掌声，但她却享受到了家庭的快乐，又抓住学生时代的尾巴享受了做学生的乐趣。她的的确确是为之欢笑过的，但笑过之后，心里又越发落寞。她不知道这到底是不是自己想做或应该做的，只觉得整个人都在被生活——或者说是无形的命运推动着往前走，毫无反抗之力。眼前好像确乎是一条充满阳光的大道，但她早就失去了以往冒险探索的兴趣。

——就这样吧，好像也还不错。她不止一次这样安慰自己。

若说生活还有什么是不变的，那大概是她和塔矢的关系了。塔矢是个极稳妥又简单的人。他以前的生活只有围棋，而今多了一个五十岚，就已经丰富得不行。忙碌的时候，他们几周才能见上一面。有时，只是在深夜彼此闲下来后打个电话，一边望着星空一边聊聊天，也就很满足了。若是有休假，他们也会一起出去旅行。他们看过了岚山秋天的枫叶，赏过清水寺的樱花，求过伏见稻荷的御守，喂过若草山的小鹿，看过小樽运河的雪，也泡过洞爷湖的温泉。有些地方本是塔矢曾经去过的，但再度走以前走过的路时，却有了完全不一样的收获。

而他与五十岚的事，也逐渐被周围的人知晓了。进藤曾在围棋会所里酸过他，说他自从有了女朋友，居然也会笑，又埋怨他跟自己下棋的时间变少了。塔矢无奈地回答：“毕竟除了下棋，谁愿意老是对着你那张臭脸。”于是两人又开始了不休的争执。

值得一提的是，在塔矢二十岁生日时，他父母送了一辆车给他。那天他自己去提车，偶遇了绪方。绪方就站在车店门口，手指夹着烟，缓缓地吞云吐雾，沉醉在尼古丁的诱惑中。一见塔矢，便说道，“呀，小亮，我没记错的话，你今天应该要有一个成人礼。”

塔矢淡淡道，“我对这个不感兴趣。绪方先生怎么在这里？”

“车坏了，送来修理。这里的大师傅不在，要放上一天。”

“你去哪？我送你吧。”

上了车后，绪方从西装口袋里拿出一小盒东西，放到了车的暗格中，又关上了。塔矢瞥见了，但也没看清，便问道，“那是什么？”

绪方说：“按照我的经验，今天送你这个礼物最合适不过。祝贺你从今天开始是个成年人了。”又神秘一笑，“关键时刻要想起它来，以后你一定会感激我的。”

塔矢不明所以，随后也忘了去察看。后来，他还真的是到了某一个关键时刻才记起绪方这句话来。那天大概是他人生中最晚入睡的一次，当他沉醉在温馨的余韵中半醒半睡之时，心里的的确确感激了绪方三秒钟。

再后来，五十岚大学毕业了。她是既有天赋又有才华的，不少知名的音乐公司向她抛来橄榄枝，甚至还有人劝她出道成为歌手，但她却全都拒绝了，去做了个普通得不能再普通的中学音乐教师。当年，她便与塔矢结婚了。此后，圈内再有人提及五十岚时，只说她不过是急着要把自己嫁给日本最负盛名的青年棋士。只有五十岚和塔矢自己知道，生活的种种，不过是水到渠成罢了。

又过了好几年——后来五十岚再想起此事时，竟也记不真切了，大约是她与塔矢结婚后的第七、第八年吧。某天晚上饭后，他们牙牙学语的孩子缠着塔矢一起玩棋，塔矢便携了她去棋室玩耍。五十岚在厨房洗碗。一切都如往常一般。但这时，电话响了。

家里的电话好像很少在这个时候响过。五十岚这么想着，擦了擦手，来到客厅，拿起电话，“你好？”

“你好……是、是牧吗？五十岚牧？”另一边传来了一个熟悉的声音，有点激动又有点迟疑，她颤着声音，说着。五十岚心中一颤，，好像已经成了一门遥远又熟悉的语言了。

“是我。你是……”五十岚只觉得鼻子一酸，以往的种种又涌上心头，“是黎露吗？”

黎露带着哭腔嗔道，“是我。你这人真坏，当初寄了封申请后就消失得无影无踪，人也一直不在家，电话和手机都换了。你知道我这些年一直在找你的联系方式吗？！”

“抱歉，让你担心了……”一时间，五十岚只觉得许多话堵在喉咙里，如何也说不出来。

“听说你很早就结婚了。过得还好吗？他对你好吗？”

“嗯。很好，都很好。”

“那个时候，我差点儿去警局告塔矢亮拐骗人口。”

五十岚噗嗤一笑，随即又觉得心中沉重，“你呢……你还好吗？剧团呢？杨老师呢？”

黎露叹道，“我在一个学校做老师……日子，也就那样吧，过得去。剧团的话，后来勉强运营了两年后就解散了。杨老悠闲自在地养老去了。想不到吧？我原来还以为杨老有多在乎这个剧团，现在看来不过是她退休后用来打发打发时间罢了。一看拿不到甚么补贴，进项也不多，她说不要就不要，比谁都爽快。一朝遣散，各凭本事挣前程。她理你的死活？反正我们这么些个人，一辈子也爬不到她那个位置，对她造成不了威胁。她仍然还是那个台前幕后关爱后辈，推广国粹的和蔼可亲老前辈。”