第一章（1 / 2）

“喂？”

“喂。”

“小玉啊。在干嘛？”

郑珏翘着脚剪指甲。“没干嘛。”他甲沟炎，每次剪完得抹药。茶几上手机开了免提。他涂完药水，拿过手机，放松地靠着沙发。对面的人一直喋喋不休，他调大电视的声音。

对方讲话很客气，最后十分惋惜地确认一遍。“同学会。真的不来？”

郑珏在电话歉意地笑，真挚地说，“我真有事儿。”

那人也不再多说，聊了几句便挂了电话，郑珏迅速垮下脸上的笑容，面无表情地，把擦过药的棉签扔进垃圾桶。

他都不记得他任何一个高中同学的联系方式，他高中毕业后，就换了手机，残忍决绝地割弃了之前认识的人的所有号码。电话薄的联系人，全靠有了工作后积攒的那几页，大多数他还不认识。仅仅一面之缘的客人，鬼才记得。

他在理发店打工，帮人搓头，偶尔帮几个高中生剪统一的学生刘海，没本事，打打下手。老板很好，包饭，薪资养得活自己，还常说，小玉是他们店的招牌，没了小玉，所有人都得喝西北风。郑珏不好意思地笑，老板的小孩抱着老板的腿，口水糊了他爸一裤子，咿咿呀呀地指着郑珏，表达，要让哥哥抱。

郑珏只好一把抱起这个小毛头，小男孩环住郑珏的脖子，小胖手揪着郑珏的头发，咯咯地笑起来，露出几颗白白一点的乳牙。

“小程真的很喜欢你。”老板跟着乐呵呵的，郑珏也只能乐呵呵地。说：“哪呢。”这小屁孩把他头发揪得疼死了。

话的确如此，说郑珏是招牌，因为郑珏长得好看。理发店开得小，位置也一般，一般来剪的都是上了年龄的大爷大妈，大爷不常来。但大妈常来。大妈们慈祥地注视他们的小玉，洗头和可爱的小玉对视，即使年逾半百，身上也能冒出少女的粉红气泡，小玉有时说话害羞了，一眸一笑都十分甜蜜。

大家都喜欢郑珏。

大家亲切地叫他小玉，是因为他自我介绍，很费劲地解释他那个“珏”念“jue”，是“玉”的意思时，没文化的老板嫌弃小珏念起来不好听，干脆叫他小玉。郑珏哪敢抬老板的杠，巴巴地点头，说，嗯，朗朗上口。

他高中的同学也如此。大家都叫他小玉，小玉、小玉喊他，喊了三年，他原本不喜欢，总觉得像个女孩子的名字。但叫了三年，他也习惯了，背后有人喊他“小玉”，他也冷静地回头，暗地翻一个白眼。语气却亲和的：“干嘛？”

郑珏今天刚下班。九点多了，拐进他家小区，就被他家楼下停着的一辆闪闪发光的迈巴赫闪瞎了眼睛。他惊讶地下意识扫了一眼车牌号，果真不是他们市的车子。他们一个山沟沟的小县城，私家车很少，马路都是比较窄的，常常堵车。他们县的GDP不配拥有这么一辆三叉星。小郑在崭新的、昂贵的车子视线逗留了一会儿，便迈着步子上楼，手上拎着一袋老板送的玉米，他今晚的夜宵。