春02（1 / 2）

山路被多日来的雨水沾湿，有的地方泥泞不堪，有的地方打滑，加上春天刚到，山上的荒草长了出来，霸道地横在原本就窄的路中间，走过去时避免不了碰到，叶子上的雨水把人都衣服弄得湿哒哒的。

阮惜时本来就是个文弱的少年，阮老师在世时心疼他，重活累活都不让他干，导致他虽然在农村长大，却被养得像个娇少爷，现在自己一个人提着一篮子的祭品，走在难行的山路上，实在太吃力。

为了不摔跤，阮惜时只能小心翼翼地抓住山路两旁的野草，借着野草的韧性往上攀爬，他走路走得困难，稍一停下，脚后跟就要滑下去，他心里一慌，顾不上其他，条件反射地就抓住路边的剑叶草，锋利的叶子在他掌心划了重重的一道伤痕，又麻又疼的感觉瞬间到达大脑。

村里的老人都说阮惜时长了一双少爷手，手指又白又细的，一看就不是干农活的人，是写字做学问的人，连阮老师都这样觉得，平日里对他的学业十分重视。

如今阮老师走了，家里只剩下阮惜时一个人，他不得不用这双写字的少爷手支撑起自己的家，努力养活自己，砍柴耕地，再过不久，这双手就会长出厚厚的茧子，像其他同龄人那样。

阮惜时看着手掌上的伤痕，突然感到一阵委屈难过，爷爷的突然去世给了他很大的打击，夜里一个人睡觉的时候，他面对家里的墙，不安地揪着手指头，算计着他一个人是否能生存下去。

也曾想过跟着爷爷一起去了，在地下也有个伴，但是想起爷爷临终前担忧的目光，爷爷拼了最后一口气跟他说要好好照顾自己，他就强忍住自杀的冲动，咬牙坚持了下来，到最后都已经有点麻木了。

村里的人都很关心他，有受过阮老师恩义的人家也曾自告奋勇地邀请他去家里生活，照顾他到结婚生子的时候。

阮惜时从小就受爷爷教育，做人不要贪小便宜，不要太过随意，宁可别人欠自己的，也不要自己欠别人的，以免良心过不去。阮惜时牢记这个道理，所以婉拒了村民的好意，依旧一个人住在爷爷的老房子里。平日里乡亲们怕他吃不饱穿不暖，三天两头去他家看望他，家里杀鸡杀鸭，煮粽子晾地瓜了，也要给他送一些，还苦口婆心地劝他看开一点，好好生活。阮惜时为了不让别人担心，面对乡亲们时总是强颜欢笑的，让他们觉得他自己过得很好，只有在夜里没人的时候，他才躲在被窝里偷偷地哭。

想到爷爷去世以来这段难熬的日子，阮惜时眼前又变得朦胧起来，他小时候营养跟不上，身子骨比别人弱一些，心思也多敏感，一难受就会忍不住掉眼泪，这会山上没人，他也不忍着了，干脆找了个地方蹲下，把脸埋进膝盖里，压抑地小声哭起来。

等哭到没有眼泪了，阮惜时才站起来，拍拍身上的草屑，提起沉甸甸的祭品继续往爷爷的坟走。

山上有很多坟，都是村里人的，有一些还是阮惜时认识的老人的坟，他小时候特别怕这些东西，村里的孩子邀他上山摘野果，他看到坟头就吓得不敢走了。

后来老村长去世，爷爷带他参加了老村长的葬礼，他躲在爷爷身后，小心翼翼地看着木棺材入土，手因为害怕抓得紧紧的，回去的路上他一直跟爷爷说好可怕。爷爷就跟他说，山上的坟都是村里的祖祖辈辈，大家都是一个村的人，自然也是他的长辈，他们埋在山上，才能眷顾整个村子，保佑大家平平安安。

阮惜时听了这话，忍不住又四周望了望，他想象着地下住着的都是一些慈祥的老人，就突然没有那么怕了。

这会也是，他路过很多别人家的坟地，也能心无旁骛地往前走了，也许是因为爷爷说的话深深印在了他的脑海里，也许是因为他沉浸在自己的悲伤里，已经没有心思去想其他的事了。

爷爷的坟还很新，虽然因为春天到来长出了一些新草，但泥土还是新鲜的，他把祭品放到坟前，从篮子里拿出小镰刀，把坟头的草一点点清理，就像是小时候给爷爷拔白头发那样认真仔细。

除完草，阮惜时把篮子里的祭品拿出来，一只肥美的大公鸡，是拜托邻居家的大叔帮忙杀的，一块五花肉，一团米线，几个柑子，两碗糯米饭。

他把祭品整整齐齐地摆在坟前，又插上蜡烛香火，往杯子里倒茶倒酒。三个大杯子是倒茶，五个小杯子是倒酒，出门时邻居大婶絮絮叨叨地叮嘱他，千万不要弄颠倒了，他记了一路。

茶是去年夏天爷爷葱茶山采回来的老茶，爷爷说老茶叶的味道比较给劲，就晒了一些放在家里慢慢喝，可惜还没喝完，他就不在了。酒是普通的米酒，味道很浓很呛，但是爷爷却很爱喝，闲来无事的时候，他就给自己炒一碟花生米，吃饭的时候一边嚼着花生米，一边小酌，还笑眯眯地问阮惜时要不要尝一尝。

阮惜时不懂事时喝过一小口，当下就把他苦得吐了出来，爷爷心疼死了，说他浪费，看样子是把酒当做了很好的东西。

爷爷还说等他长大了，有他陪着喝酒就不孤单了，可惜爷俩最终还是没能一起喝杯酒。