第二十二章(1 / 2)
我家是书香门第,父母都是体面人,他们都是教书人,早些年的教书人,母亲永远优雅的姿态,父亲也是端着书生的架子,在这种的环境下,我顺从且舒适的人生过了二十多年,唯一见过他们二老的失态是在上一次出柜发生争吵时。他们是老学究,这种事听都没听说过,更遑论接受。于是第一次容颜大怒,指着鼻子骂人。
我记起来了,父亲最后一次对我说的话是“我们没有你这样的儿子”。
往后我每一次对父亲的追忆都会怀着难堪与愧疚。
“什么时候?”
母亲的声音听不到怒气,只有无限的悲凉:“昨天,你走了之后才查到的肺癌,我叫他不要抽烟他不听,你看落到这个下场了吧,那个老古董。”
然后她继续缓缓地说:“林儿,我知道你怨我们,在你走后很长时间我也怪自己,是我把你生成这样的,是妈的错,我们说那样狠的话是太气了,我和你父亲只有你一个儿子,不可能不认,只是你不能这么狠心,连你父亲的最后一面也不肯见。”
我张了张口,想问什么,但一切好像已经有了答案。
眼泪直接滑了下来。
那边还在继续说:“最后一面不肯见,妈求你出殡的时候回来。”
“对不起,”我听见自己说,“我会回去的。”
她告知了我葬礼的日期,就在五天后。
直到母亲挂了电话,我的手还是维持在那儿,好像僵掉了一样。
这时我想到了很多,全是父亲的脸,他说过的话,对我做过的动作,一举一动,我不知道原来记忆是那么清晰的,清晰到残忍,它每时每刻都在提醒我,我失去了我的父亲。
“你要走了是吗?”
李深酒的声音从背后传来。
爱人也会有一瞬间面目可憎的,原来。
“为什么瞒着我?”
我没回头,背对着他问。
“邵老师,”他说,“其实不全是秀君的错,早在我们在一起没多久,应该说就刚在一起那会儿,就已经有传了,有一次我在洗衣服的时候听到的。”