第一章（1 / 2）

（一）

有时候我真的不知道活着是为什么。

可是我也没有什么可死的。

纪正清说我真是个怪物，他说他没见过我这么玄幻的人。他说这话的时候正在看报纸，财经的。每次当他说我像怪物，我都不想理他——谁听了这种话会高兴呢？我就在看我的书，过了一会儿，纪正清又贴过来，死皮赖脸的问我在看什么。

我说：“王小波。”

他说：“好看吗？”

我说，还行。他微笑着看了我一会儿，又说，你能看懂吗？我说我也不知道自己看没看懂。纪正清就真的笑了起来，说我真是个傻瓜，然后拍拍我的头去上班了。

纪正清喜欢拍我的头，我想他可能有时候把我当成狗来疼了。

（二）

我跟纪正清还真的过得挺祥和的。

为什么用“祥和”这个词呢，因为我们真的没有什么坎坷。纪正清包养了我十年，从二十四开始，他说他包养我到三十四岁，基本上到那个时候我就年老色衰了，他正好也就不续约了。

纪正清他爸是个外国人，有一次我看到了，就是一个穿polo衫的普通老头，还挺和气的样子。我惊讶的问纪正清，“你为什么长得一点也不像外国人？”他说这是他的后爸。

纪正清的母亲真的是个美人，但是略微有点发福。我有见过一面，只有一面，真的是挺珍贵的机会。那么如何见到的呢？这件事是这样的：

今年冬天我出门买菜，不知道怎么回事滑了一跤，把胳膊摔断了，生平第一次住了院；我姐知道了这件事，在视频电话里哭的眼线都花了，当晚就订了来京的机票。纪正清那时候去广州出差，不在北京，而且我好像听说他有两部手机——一部公用，一部私用；公用的只接固定人员的来电，其他的闲杂人等一律拒接；以及他出差的时候不带私人电话……诸多原因，我就没有告诉他这事。

我姐来了之后，不知道为什么显得情绪很激动。

她说：“你跟我回老家，回老家姐姐给你找份工作，咱们不在这破地方待了！”

我说：“姐，我有工作。”

她很直接的说：“卖屁股算工作吗？”

我说：“我有其他的工作。”

她愣了一下。

我说，我现在给人当家教。

她问，教什么？

我说，教小孩子写东西。

我姐的眼睛里闪过一丝光彩。

她轻声说，“……这还挺好的。”

我看着她，忍不住笑了一下。

她也笑了，仿佛回忆起以前的旧事。“哎，以前，就你高中那会儿，你记不记得咱们市里地产局征稿，然后正好面向高中生征稿，学校当时在宣传栏上放了半个月征稿文件，但是大家都觉得，连个奖也没提，未免有点小气；再加上题材太难写了，而且枯燥……哎！那时候是期末是吧？是吧，我想想……你拿奖那天在下雪，应该是快放寒假的时候——总之那时候，其他人还都在埋头苦学，没人愿意写这种出力不讨好的文章。”

我说：“其实我也不愿意啊。”

她不理我的话，自顾自的说：“然后生生的拖到了截稿前一天……对，那天老袁来找你，说你写东西快，让你现诌一篇出来。”

我也想起来了。老袁是我们的班主任，教语文，一个胖胖的、一向很和气的小老头，偶尔发起脾气来却能把人活活吓死，他那天把我叫到办公室，我还在想，自己是不是做了什么错事让他发现了？结果去了，老袁却和气的冲我笑，让我坐，然后就跟我说起地产局征文的这件事。

他笑眯眯的说，你看，我知道你写东西最快了，这样，今天晚自习你把这篇稿子写了，语文作业你就不用做了。

我当时还想，您语文作业才多大点啊，真有诚意起码把数学给我减了吧。

在我回想的期间，我姐突然就不说话了。

这样冷了几秒钟的场之后，她说：“你吃苹果吗？我来的时候看见外面有卖的……”

我摇头。

她说，对，你不爱吃苹果。然后就再没提得奖的事。

然后就没有然后了。因为两天之后，纪正清出差回来了。

好像是我姐在纪正清家里的厨房里煮棒骨汤，纪正清开门进来了。

我不知道他是怎么说服我姐回家的，不过，我姐当晚就真的走了。她走出病房门的时候，过来抱了抱我，说我现在怎么瘦的一把骨头，都硌着她了。

然后她又说了一句话。

她说，唯唯，你从以前就是姐姐的骄傲。

我突然想起那个冬天，老袁的笑，还有从地产局那里送过来的，漂亮的水晶做的奖杯，闪闪发光。

我姐很喜欢那个奖杯，经常跑进我的房间来看。看了好多次之后，我说，姐，你喜欢的话就摆到你那里吧。

她嘿嘿笑了，说，我不是喜欢这个奖杯，我是高兴你得奖。

你是我的骄傲。

我看着她走出病房，看着她走的飞快而飘起来的红色大衣的衣摆从门边消失。喜庆的红色，那年的我就突然想起，好像是要过年了。

纪正清在我身边坐下。

他不说话。通常这个时候我都会搭两句话，就算他说话的兴趣缺缺。然而那天我比他还要不想说话，喝了热乎乎的骨头汤，感觉整个人被蒸汽熏的有点犯困。

纪正清看出我的困意，说，困了就睡吧。然后给我掖了掖被子。

在我真的快要睡过去的时候，我听到他淡淡的、很平常似的说了一句：

“今年跟我一起回家吧。”

就是这一次。

（三）

纪正清比较少提到他的父母。我从来也不问，因为我不好奇这个，再就是，我也没权利对着金主问这问那啊。

我是没想到纪正清真的要带我回家过年。

等到小年那天，他说让我打扮的像样一点。这句话一出，我就觉得有点茫然：打扮的像样一点是指什么？他好像看出我的疑惑，淡淡说：“大冬天的，穿短袖像什么话。”

这我就更奇怪了，因为他的家里暖气供应的很足，对我来说在屋里穿短袖就正合适——这样说来，在纪正清家里，我好像一年四季都在穿短袖。但是他都这么说了，我也只好去行李箱里找我的衣服。

纪正清在旁边默默看着，突然问：“怎么把衣服从衣柜搬出来了？”

我说：“衣服搁哪儿都一样。”

他说：“放回去。”

我没接他的话，拿了件长袖衣服准备去卧室里换。他突然快步走过来，一把拉住我，脸色不善的说：

“就在我跟前换。”

我一只手还裹着一层纱布——说起来，这回住院我是长了点见识的，才知道现代医学已经发达到骨折不需要打石膏了，这个纱布好像是特制的，裹上去之前还是软布料，等到绑在骨折的地方，再过一会儿，摸起来就硬邦邦的，跟石膏的硬度没有什么两样。虽然裹这种纱布比石膏要灵活一些，但行动还是不太方便。我先把衣服脱了，脱的时候左手有点使不上劲儿，纪正清丝毫没有要帮我的意思，他就坐在对面的沙发上，翘着二郎腿。

我尽量让自己专心的跟衣服做斗争，不去在意他的视线。然而越想快些把衣服换上，越发忙中出错，等到我以为我已经穿好了，忽地听见纪正清闷笑一声。

“穿反了。”他不知道为什么，心情好像好转了一点，走到了我的身后。

纪正清看上去很高挑，有些瘦，但他其实很注重健身运动，所以浑身上下都是硬邦邦的肌肉。我原以为他是要来帮我一下，没想到他站在我身后却没有任何动作，或许只是想近距离的取笑一下我。没想到我刚要动作，他却突然一把按住了我的腰际，吓得我猛地一颤，僵硬的一动不敢动。而他好像很为此得意似的，他哈哈笑起来，抱住我说，低低的笑着说，真好玩。

我却已经吓出一身冷汗。

他说，怎么了，快点啊，我来帮你穿。

我说，哦。

他说，哦什么？手给我。