001（1 / 2）

公鸡鸣叫。

天色麻麻亮。

毛小白穿着打补丁的红嫁衣，嘴被烂衣服撕开的布条封住，双臂反扭在身后绑着，踉踉跄跄地被她爹推上花轿。

花桥晃悠悠的走，毛小白的身体也跟着晃，盖头一左一右摇摆。

花轿外，她娘哭喊，“大妞啊，别怪爹娘心狠，家里穷的揭不开锅，你弟弟张着嘴要吃饭，只有你还值点钱……”

哭声越来越远。

毛小白怒足劲儿靠在轿壁上，稳住身体。袖中藏着一支她提前磨好的木钗，在她扭动身体时，逐渐滑到手腕处。她盯着盖头的一双眼，渗满冰碴子。

她是家里的老大，下面有四个妹妹，一个弟弟。她亲眼看着，四个妹妹被她爹娘，一个个卖出去。或卖给牙婆子，或卖到勾栏院。

她因为年龄大了，能干很多活计，即便卖出去龟公也不好□□，就被她爹娘留在家里，留成老姑娘。

每次送走一个孩子，她娘都这么哭喊——

别怪爹娘心狠。

你弟弟张着嘴要吃饭。

只有你值点钱。

每一次看着妹妹离开家，她都比之前更乖巧懂事！早起喂鸡，赶着家里的老黄牛下地干活，回家后烧灶做饭，一整天不停歇地做针线活。

上个月，老黄牛实在太老了，被她爹用烧火棍闷在脑袋上，轰然倒地。眼睛湿漉漉地张着，眼角有泪。

她躲在暗处看，心里拔凉拔凉的。

在家里，她的地位还不如老黄牛。老黄牛死了，她也完了。

果然，不到半月，她娘听说病入膏肓的县太爷要娶媳妇冲喜，喜滋滋地用半钱银子把她卖了。

在她所住的这个小兰村，她家算不得穷。但她家女儿都命贱，即便每天嚼草根，也被她爹娘嫌弃吃得多，都要被榨干最后的价值。

她爹娘生她，于她有生恩。但他们没把她当人，她也绝不原谅他们。此后恩怨两消，再无相欠，再不相见。

花轿从清晨走到黄昏。

毛小白被颠得晕头转向，又饿得慌，全身软绵绵的，被人拽出来，拖进礼堂。

司礼抄着尖锐的嗓门大喊，“一拜天地……”

毛小白反抗不得，被人压着后背跪下。

对面，公鸡“咯咯”大叫。

那素不谋面的县太爷，已经病得起不来床，拜不了堂。只能让雄壮的大公鸡暂代新郎官的角色。

毛小白咬破舌尖，集中精力，继续用手腕处的木钗磨缚手的麻绳。只要有机会，她就跑。

司礼“送入洞房”的喊声刚落下，就尖叫起来，“你们是什么人！居然敢闯……”

大公鸡“嗷嗷”叫着飞起来，踩着毛小白的盖头，又飞到房梁上。

身后扶她的喜婆不知去哪儿了，她被大公鸡冲的摔在地上。