04（1 / 2）
葛岸不知道是哪里出了差错，脑子里像是团了一团毛线，找不到一点头绪。
他不确定是自己的手术失误导致苏流火不认识自己了，还是因为——她曾经出了车祸，早在四年前她就已经把他忘了。
葛岸主攻临床医学，本博连读上了八年，又因为张旭格外看好他，重大手术都会让他参与，所以在科里呆了这么几年，自觉也算经历了各种病症，对自己的医术很有自信，再加上那天手术的病人是苏流火，他更是比平时使出了十二分的谨慎，就更不可能发生这么低概率的事故。因此，唯一的可能就是源于那场车祸，抑或是还发生了自己无从知道的事情。
不知不觉，生命中她已经缺席了四年，四年里，他对她一无所知……
四年前她的那句“我永永远远都不想再见到你。”还有她当时怒吼时脸上的痛恨与歇斯底里重新浮现在眼前。葛岸痛苦地闭上双眼，双手无力地覆盖在脸上。
夜漫长。
当第一缕阳光射进室内的时候，葛岸拖着疲惫的身体推开办公室的门。他刚从抢救室回来，就在几分钟前，世界上又多了一缕魂魄。
做他们这行的每天都不知道要面对多少生命的消逝，跟无情的病魔相比，医生显得那样苍白无力。
高大的身子靠在雪白的墙壁上，头颅高高地仰着，葛岸望着天花板，再一次喟叹人类的渺小。
葛岸在护士站找到李曼，他的眼睛里还有几条红血色。
“李曼，帮我找一个护工，要女的，要求温柔利索，尽职尽责，让她去照顾18床，钱我来付。”
“还有不要让护工向病人透露是谁雇的她，若是问起来就说医院安排的。”
几天的时间，李曼大约摸透了葛医生应该同18床认识，所以当葛岸这样说的时候她很快应下了。
下班之前，葛岸来到苏流火的病床前，时间还早，苏流火还在睡梦中，丝毫不知道有人接近。
她的睡颜依旧那样美好，脸颊红扑扑的。温柔的视线看着她，葛岸想到昨晚上她把自己看成“鬼”，对自己大喊大叫的情景。她还真敢想，这世界上哪里存在那个东西。想到家里的那一个小人儿，他不禁无声笑起来，想来，葛裕平时天马行空的想象力原来是随了她。
她四年前离开的时候，葛裕还不到一个月，很难想象那么小的一个人儿，在她不在的日子里长出了她曾经的影子。
没有在病房里呆太久，葛岸在苏流火醒来之前离开了病房，儿子还等着他去动物园看大象。
除了上厕所，苏流火就没下过床，这对于一个常年跳舞的人来说躺在床上一动不动有些苛刻。
睡了一夜，头疼好像舒缓了不少，她想念起在舞蹈房里面压腿、劈叉的日子。不自觉得腿有点痒，她想试着自己下床看看。
显然，她高估了自己的能力，三分钟后，她还是躺在了床上。她安静地躺在床上不知道能做些什么，只能乱七八糟地“想”，她想到了昨夜里差点把自己吓晕过去的男人，她说他叫葛岸，他还对着自己又抓又问的，搞得他们俩之前认识一样。
苏流火轻皱起眉心，想了半天表示无解。她今年25岁，正值芳龄，却没有男朋友，在英国不是没有人追她，不过她对那些黄头发、蓝眼睛的“歪果仁”无感，说到底她就是个保守的中国女人，接受不了异国恋。
倒是那个葛医生还挺符合自己的男友标准的，苏流火在心里描绘了一下他的五官，高鼻梁，双眼皮，薄唇，眉目看起来温润如玉的，身高少说也有一八几，就是不知道人家有没有女朋友，如果……不知道想到什么，她捂着嘴轻笑出声。
没办法，单身的女人就会爱幻想。
*
葛岸回到家里发现赵琦也在，小胖子趴在沙发上在翻看动物连环画册。
赵琦见儿子回来了，从沙发上站起身来：“宝宝说，你今天要带他去动物园看大象，我就把他送过来了，省得你还要去接。我第二节课开始还有几节课要上，这会过去时间刚好。电饭煲里我煮了点白粥，你先吃点再休息，中午去动物园也成。”
说着，赵琦又在小胖子软绒绒的头上摸了一把，说道：“宝宝要乖哦，爸爸等会睡觉的时候不要吵到爸爸。”
葛裕放下连环画册点头：“奶奶，再见。”
“行了，我走了。你在家好好休息。”
赵琦走了，客厅里父子俩大眼瞪小眼，小胖子见爸爸站在原地不动，皱着小眉头催促道：“爸爸你怎么还不去吃饭？你答应我的今天要去看大象。”
葛岸看着儿子眉毛一挑，不慌不忙地走近，不答反问：“你在看什么？”
“奶奶给我买的，奶奶说上面有大象，还有好多动物园里的小动物。”小胖子没上幼儿园，奶奶教的拼音他还没记住，但是昨天他让赵琦一个一个教自己画册上面的动物都叫什么名字，虽然他还有几个不认识。
“哦，那你好好看，爸爸先去洗澡。”葛岸点点头，走向卧室，小胖子在后面喊：“爸爸你快点。”
“嗯。”
葛岸就睡了两个小时。
葛裕每天都保持九个小时以上的睡眠，所以他一点都不困，但是太无聊了，没人陪自己玩，连环画册都被翻了好几遍了。他眼睛一转轻轻打开卧室的门见葛岸躺在床上正睡觉，自己也爬到床上跟他躺在一起。葛岸睡意朦胧中把小胖子搂在怀里，再次睡去。
平时葛裕有自己的小床都是一个人睡，现在父子两个一大一小躺在一起，小胖子的小脸趴在葛岸胸口上，小胖腿跟小胖胳膊像扒拉着玩具抱枕一样扒拉在葛岸身上，呆萌极了。
父子俩一起醒来，刚睡醒小胖子的眼睛看起来比平时还大还亮，葛岸也睡去了一身的疲惫。小胖子好动，在葛岸怀里揉着眼睛动来动去的，完了抬头去看爸爸，发现爸爸也正看着自己，突然咧嘴一笑露出几颗小牙齿：“爸爸。”
“爸爸你睡好了吗？”
小胖子心心念念好几天的动物园了，现在一心想的就是这个，葛岸坐起身看着儿子明亮的眼睛，点点头：“嗯。”
刚睡醒，声音有些嘶哑。
墙壁上的时钟已经指向十点半，葛岸翻身下床从衣柜里拿出一身休闲装。小胖子见此飞快下床跑到客厅找到沙发角落里的卡通小书包，把动物连环画册装进去，然后拉上拉链再背在身后，最后端坐在沙发里等葛岸，小胖子很开心，终于可以骑到大象了，他明天要把这件事情告诉小蚯蚓。
葛岸换好衣服出来，看到客厅里一动不动坐着的小身影，忍不住笑出声来，他倒了杯温水润喉然后准备准备就带着葛裕出门了。