灯塔（1 / 2）

林蔚才发现自己决定去聚餐，是多么莽的一件事。

晚高峰，车流汹涌，八车道左右两侧打不到一辆车，她边招手边走，来往的出租车都坐得满满当当，偶有一两辆没坐满的停下，却都不顺路。

订好的饭店离这里有十公里都不止，隔着条堵得乌烟瘴气的中央大道和数座高架，她恨自己为什么昨晚没克制住喝了酒，车扔在棠街那边，这会儿想开都开不了。

真是耽误事。

时近七点半，妈妈又打来电话来催。

她心烦得很，只说路上堵车，自己就快到了。

蒋一頔家和工作单位都离这里不远，她打电话过去求助，蒋一頔遗憾地说自己不在附近，远水难救近渴。

夜幕垂垂，月光披露。

她脚步停在路口的斑马线外，有些无措。

——

许嘉川一下午连做了两台手术出来，双腿发软。

周围啼哭阵阵，洋溢着新生的喜悦，产妇家属们围拢上来，他面无表情地推开人群，扔下医袍换好衣服往外走。

一轮月悬在头顶，夜晚将至。

他开着车，微提起车速，医院前的路段已经过了晚高峰，不再拥堵。

蓝牙耳麦连着手机，妈来电话，说今晚林蔚也来。

他气息一阻，喘不上气。

车里清新剂的味道好像还未完全把她的气味儿盖过。

一股淡雅的，馥郁的，微带着丝甜腻的香气。

街口等红灯之际，他打开车窗，点了根烟咬在唇边，青白色烟雾缭绕眼前，随着车身的震颤和扑入车内的冷空气，缓缓在周围逸散，冲淡了那股子像她的味道。

又驶过一个街口，烟还燃着，雾腾起，被一簇急风吹得迷了眼。他眨了眨，拨开眼睫，遥遥一望，斑马线另一头立着抹纤瘦的影。

他一时怔然，缓下车速。

是林蔚。

微沉的夜色包裹住她，光线朦胧，有些看不真切。

“林蔚。”

他泊车在路边，唤她一声。

刚挂了妈妈电话，她才准备向这条街继续走下去，听到这声，以为是幻听，再回身一望，他的车就停在身后，与她相隔三两米。

他左臂懒洋洋地搭在窗边，唇边一点猩红。

烟雾盘旋，勾住他下颚，唇角沾着痞气的笑。

像是她记忆中的他。

她微微一怔，惯性想走，又联想到他昨晚那句：“下回别躲我了。”

脚步又停住。

他把她这细微的小动作悉数收入眼底，低笑一声，把烟掐灭。

“不是去吃饭吗，怎么在这儿？”

她垂着头，不知该不该说是一路没打到车，不知不觉走到了这里。

他又说：“你车呢？还没开回来？”

她点一点头。

不知说些什么才好。

他想了会儿，说，“上车吧，我带你一起过去。”

又是载她过去吗？

昨晚送她回家，今晚带她一起去吃饭。

她不习惯这样的他，仿佛他为她做的一切，都是水到渠成。

她侧开头，想了一会儿。

他们之间也没有酿成过大错，觉得没必要再躲，于是打开车门上去。

这回不用他说，她自觉坐在了副驾驶。

他见状又笑，低沉的嗓音回荡在逼仄的车厢里。

“今天挺上道啊。”

她瞥他一眼，“我去坐后面了。”

说着又要开车门下去，他一把箍住她手腕，轻而易举地把她拉回来。

修长的指节轻轻扣住她，沾着秋季夜晚的潮凉。

他说：“就坐这。”

话毕松开，弯起的唇角终是没平整，目光转向前方，发动车子载着她，奔入渐渐浓稠的夜。

好像又回到了昨晚。

他的外套还挂在她身后的座椅上，微一侧身，能感受到金属拉链的坚硬质感。

这样冰冷坚硬的触感，昨夜却带给她一程温暖。

就像是他，七年时光的雕琢，他的棱角愈发平和，偶尔透露出的温柔，都让她觉得不曾认识他。

“饭店在十七中那边。”

他像刻意找话题一样，如此说道。

她一怔：“十七中？”

是他和她的高中。

“嗯。”他思索着，“昨天我经过那里，翻修过了，修的还挺漂亮。哦对了，校门也改了，原来不是挨着天诚广场吗？现在改到和平路那边了。”

“哦，这样。”她沉吟片刻，苦笑，“我现在回家很少走那边，你说的这些，我都没注意到。”

“你搬出去多久了？”

“一年了吧，毕竟单位太远了，这边地铁也没通。”

“嗯，也是，是挺远的。”

他们两家同在一个家属院，二十多年了风雨不动安如山。他所入职的三院也在十几公里外的软件园附近，他上班的话，交通应该也多有不便。