管理员（1 / 2）

他每次去图书馆都不看书，总是从面前叠成山的书堆中间的缝隙里，偷看坐在窗台前修复破书的图书管理员。

管理员是个看不出多大年纪的男人，显得知识很渊博的黑框眼镜，总是翘着的嘴角，瘦削的下巴绷出优雅的弧线，循规蹈矩的干净的白衬衫和西装裤，无论冬夏轮流穿的两双款式很相似的皮鞋，除此之外也没其他什么特点了。

他一直觉得这男人的手指头好看到不可思议的地步，细长得不像人类。眼睛也很细长，窗台外侧照进来的阳光里，棕色的瞳孔偶尔闪过金色的光，高贵得不真实。

馆里十分安静，静到仿佛能听到每一张页面在那些细长手指下缓缓被修复的声音，淅淅索索，书页摩挲的细语钻进他每一个细胞，就像被揉碎进倒流的时间里，就好像，他在漫长而无眠的夜里的偶尔与管理员有关的下流想法，被一次次透析净化，让他感觉自己还可以冠冕堂皇的步入这里。

管理员只有一次，是在一年前跟他搭过话，他的刘海很长，其实扎到眼睛了，纯粹缺乏安全感而不愿意剪短，导致每次在书架间找书都要仰着头。

管理员坐在高架上整理书，低头问他，你找到要找的书了么。

他的心脏就狂跳起来，比第一次拿到高达模型的时候抨击得更加剧烈。他很多年都没有产生过那么复杂的情绪，紧张，害怕，期待，以及自我怀疑。

那之后一年里，天天上完夜班后一大早就来图书馆报道的他，至今没有勇气过去跟管理员搭话。

反而管理员注意到了我们内向害羞的男主角，在书堆的缝隙间微笑着朝他走来。他瞪得老大的眼睛感觉到眼皮上的血管里呼啸着剧烈跳动的心脏输送过来的血液，不敢眨眼也移不开视线，生怕着他的确是朝着他来，也生怕着他越过他轻轻的走开。

管理员在他身旁站定，手里还拿着刚修复好的初版少年维特的烦恼，细长的身形倒映在男生头发掩盖的瞳孔里，眼角弯出很好看的弧度。

管理员一开始只是觉得这人很有趣，每天早上来馆里，拿成堆的书作掩护，又不看书，就偷看他。他不觉得自己有好看到那地步，不过这大概是因为很少有人能看到他。

管理员只让他觉得有趣的人能看到他，好像这个人一样，明明头发扎进眼睛，明明路都不好走，硬要留着那么长的刘海，他那天不知为何开口撩了一句。

男生当时的反应却出乎他的意料，瞪大了的眼睛，攥着拳头，涨红的脸颊一会儿又白了，紧张且青涩。他有种一个不小心制造了一场郑重其事的初恋的感觉。

当然这不是他的初恋，漫长的这一生里，他爱过的女人都安然的离世，他握着她们衰老干枯的手，听她们说着感谢，他擦掉她们眼角的泪，他亲吻她们的额头，他和她们脸上带着微笑告别。